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پیشگفتار  
»سرو سرخ« نقَل ریشه‌های صبر و استقامت از میوه‌های‌ درخت 
زندگی اســت؛ ریشــه‌هایی به نام پدر و مادر که شیرین‌ترین 
میوه‌های زندگی‌ خود را که با طعم شــهید و شهادت پرورش 

داده بودند، به شما معرفی می‌کنند.  
هر جمله از گفته‌های والدین گرامیِ شــهدا در کتاب »ســرو 
ســرخ«، در توصیف فرزندانی اســت که اقبال‎شان برای الگو 
‌بودن نوشــته شده بود و خداوند متعال این موهبت را به آنان 
عطا کرد که هم با رفتارشان در زمان زیستن و هم با وصایای 
خود پس از شهادت، سرمشــق‌های زندگی سالم و سرنوشت 

سعادتمند را برای آیندگان باقی بگذارند. 
مانند همیشه، در این کتاب نیز گوهر گفته‌های والدین شهدا 
به جوهر اخلاص آغشــته اســت که قطعا بر جان دل خواهد 
نشست. خوانندگان کتاب »ســرو سرخ« و مخصوصا جوانان، 
با مطالعه خاطرات خانواده معظم شــهدای امدادگر، به درک 
بهتــر و بالغ‌تری از مفهوم احتــرام، ادب، ایثــار، فداکاری و 
از‌خودگذشتگی خواهند رسید و انتظار است که پیام شهدا را 

برای همیشه در تار و پود قلب و ذهن خود حفظ کنند. 
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عروسی بهارنارنج

 براساس زندگی 
شهیدان امدادگر

‌‌ مهدی و محمود 
‌‌قناد و جانباز 

حمید ‌قناد
و مادرشان 

سیده فاطمه 
شاد سعادت
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   در گیر‌و‌دار‌ ‌طوفان آتش و گلوله و ‌‌صداهای انفجار و ‌‌ضرب پوتین‌ها که با‌هم 
آمیخته شــده بود، ‌فاطمه‌ســادات بعد از کلی پرس‌و‌جو از آدم‌هایی که ‌غبار و 
دود و زخم، چهره‌های‌شان را پوشانده و شبیه هم کرده بود، ‌بالاخره محمود را 

با لباس خاکی نظامی‌اش پیدا کرد.
   محمود روی پل متحرک، یک رزمنده کم ســن و سال و مجروح را به دوش 
کشیده بود و نفس‌نفس‌زنان به سمت آمبولانس گِل‌آلود خاکی‌رنگی می‌برد که 
روی قسمتی از بدنه‌اش هلال سرخ‌رنگ ماه‌نشانی نقش بسته و بدنه فلزی‌اش 
پرُ از ترکش‌های ریز و درشت ‌بود. یک لحظه نگاهش با چشمان خسته ‌محمود، 
یکی شــد؛ محمود که انگار می‌خواست حفره ‌عمیق زخم پشت سرش را از او 
پنهان کند، سرش را برگرداند و بدون اینکه با او چشم در چشم شود، پرسید:
-مادر! برای چی دوباره اومدی؟! اینجا خطرناکه، پرُ از گرد و خاک و انفجاره!...
-خب مادر‌جان چیکار کنم؟! دلم برات تنگ می‌شه! خیلی وقته دیگه به خوابم 
‌نمیــای؛‌ اومدم اینجا که هم تورو ببینم؛ هم ببینم شــلمچه که می‌گفتی، چه 

شکلی‌یه!
- فاطمه‌سادات‌! خواهش می‌کنم تورو به جدت برگرد؛ اینجا نمون! ‌دشمن داره 
پاتک می‌زنه‌، مگه تانک‌هاشــونو نمی‌بینی که دارن به ســمت ما میان؛ زود از 

اینجا برو... برو پیش حمید؛ داداش‌حمید الان بیشتر به تو احتیاج داره!
-محمودجان! همه بهم می‌گن که تو شــهید شدی؛ می‌گن که باید با نبودنت 
کنار بیام اما تو گفتی که زنده‌ای! ‌خودت اون‌دفعه گفتی که حرف بقیه‌رو باور 

نکنم، مگه نگفتی؟!.. اگه راست می‌گی، پس این زخم پشت سرت چیه‌؟!
-این داره خوب می‌شه مامان...

 و انگار یاد چیزی بیفتد، لحظه‌ای مکث کرد. 
-فقط مامان، یه کاری برام می‌کنی؟... 

- بگو محمودجان! هرکاری که تورو خوشحال کنه،‌‌ انجام می‌دم!
- وقتی برگشتی شهرمون، یه سر به اون خانواده که بهت گفتم بزن! دخترشون 
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عینکش شکســته و شــرایط مالی‌شون هم خوب نیســت؛ الان که من دیگه 
نیســتم، خیلی دست‌تنها شدن‌! حتما برو سراغ‌شــون و ببین می‌تونی کاری 

براشون بکنی...
    محمود از مادر جدا شد‌ و پیکر زخمی یک مجروح دیگر را کنار انبوه مجروحان 
و شــهدای پشت آمبولانس هلال‌احمر گذاشــت. بغض گلوی فاطمه‌سادات را 
گرفته بود و می‌خواســت چیزی بگوید که صدای مهیب انفجاری، همه چیز را 

به‌هم ریخت.
     فاطمه‌ســادات بــا صدای برخورد ‌‌پنجره به دیوار اتــاق، از خواب پرید‌. باد 
شدیدی همه چیز را در اتاق به‌هم ریخته بود‌. با گوشه روسری گُلدار آبی‌رنگش 
که به دیوارهای خاکستری اتاق بیمارستان نمازی شیراز‌ جان می‌داد، چشمان 
نمناکش را پاک کرد و تازه فهمید که کجاست و برای چه کاری آمده است. از 
روی تخت فلزی گوشــه اتاق بلند شد و در حالی که تسبیح رنگارنگ ام‌البنین 
را در دســتش گرفته بود، کنار پنجره آمد. تشــنه‌اش بود، خواست کمی آب 
بخورد که یادش افتاد روزه است. از پنجره کوچکی که آسمان ابری خردادماه 
شیراز را قاب گرفته بود، به حیاط نگاه کرد. اولین چیزی که مثل هر روز دید، 
درخت بهار‌نارنج گوشــه ‌حیاط بود‌. درختی که با شکوفه‌های پنج‌پرَ سفیدش 
هوا را از عطر خود آکنده کرده و در میان آن همه نگرانی و دلواپســی، مونس 
تنهایی‌اش در آنجا شده بود. عطر شکوفه‌ها را به سینه کشید و برای لحظه‌ای 
به خدا التماس کرد که شــعله‌های جنگ را خاموش کند و دشمن متجاوز را 
سرجای خودش بنشاند؛ از خدا خواست که مایه ‌آرامش همه مادران و همسران 

چشم‌انتظاری شود که عزیزان‌شان در جبهه بودند.
    آژیــر یک آمبولانس، افکار فاطمه‌ســادات را بهم زد. باز هم مجروح جنگی 
دیگری را از اهواز به آنجا منتقل کرده بودند؛ دو ســه نفر با لباس‌های ســفید 
و خون‌آلودی که روی پیراهن‌های خاکی‌رنگ نظامی پوشــیده بودند، در حال 
حمــل مجروح با برانکارد بودند. یاد حمید افتاد؛ یــک ماه آزگار بود که برای 
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شناسایی پیکر مجروح و در‌هم شکسته حمید، از رشت کوبیده ‌‌و به اینجا آمده 
بود. تا به حال ســه عمل جراحی قلب روی حمید انجام شــده ‌‌‌‌و ‌123ترکش 
از بدنش بیرون آورده بودند اما هنوز هم امیدی به زنده ماندنش نبود؛ شــاید 
فقط به گفته »آینا« پرستاری که در اینجا با او آشنا شده بود، دعا و معجزه‌ای 

می‌توانست ‌‌حمید را به فاطمه‌سادات برگرداند.  
       ماجرا درست از روزی شروع شد‌ که فاطمه‌سادات در کنار زنان دیگر در 
اتاقی از خانه قدیمی‌شــان که به صورت اتاق تدارکات و پشتیبانی پشت جبهه 
درآورده بودند، مشغول بافتن کلاه و دستکش و بسته‌بندی کمک‌های مردمی 
برای رزمنده‌ها بودند‌. در این هنگام تلفن خانه زنگ خورد و خبر مجروح شدن 
حمید، پســر 16ســاله‌اش را که ماه قبل به جبهه رفته بود، به او دادند. ابتدا 
فکر کرد ‌‌مثل دو دفعه قبلی که محمود و مهدی شهید شده بودند، حمید هم 
شــهید شده و می‌خواهند کم‌کم این خبر را به او بدهند اما چاره‌ای نبود. شال 
و کلاه کرد و به ترمینال شهر رفت و سوار بر اتوبوسی قدیمی، به سمت شیراز 
روانه شــد. در تمام طول مسیر نه گریه کرد و نه با کسی درددل ‌که برای چه 
کاری به شــیراز می‌رود. فقط ابرهایی از حزن و اندوهی عمیق، آســمان دلش 
را پوشــانده بود و تصاویری از خاطرات گذشته مثل چراغ‌هایی نیم‌سوز؛ گاهی 
پرُنور و گاهی کم‌نور در ذهن خســته‌اش می‌درخشیدند. یاد لحظات تولد سه 
پســرش افتاد؛ لحظاتی که انگار خنده را با نخ و ســوزن به لب‌های او دوخته 
بودند؛ لحظات انتخاب اســم برای آنها‌: مهدی‌، محمود و حمید... ‌و صدای پاها 
و بازی‌ها و شــیطنت‌های سه پسرش که هنوز در ‌خانه قدیمی‌شان می‌پیچید 
و به گوش او می‌رســید. از شیشــه اتوبوس به بیرون نگاه می‌کرد و با یادآوری 
این خاطرات، غمی ســنگین‌ دلش را دربرگرفتــه بود و با خود زمزمه می‌کرد‌:‌ 
»فقط مادره که از نگاه کردن به ناز‌دونه‌هاش سیر نمی‌شه؛ فقط مادره که اگه 
‌10دقیقه بچه‌هاشو نبینه از احســاس دلتنگی زیاد، نفسش می‌گیره و تا پای 

مرگ پیش می‌ره‌!«
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     یاد شــب عید چند ســال قبل افتاد؛ وقتی که پسرش مهدی با کلی مواد 
غذایی به خانه آمده بود‌. مهدی به ســختی وســایل را در چند مرحله به کول 
گرفته و به اتاقش می‌برد و فاطمه‌سادات هم از پشت پنجره، کارهای او را زیر 
نظر داشت. وقتی به اتاق او آمد، مهدی را دید که کُلی ارزاق وسط اتاق ریخته 
و در کارتن‌های مختلف قرار می‌دهد و روی هر کدام ‌نام و آدرسی را می‌نویسد. 
مهدی با دیدن مادر، مثل همیشــه از جایش بلند شد و به او سلام کرد. مادر 
نگاهی به لباس‌های نیمدار مهدی انداخت و پولی را که در دســت داشت، به 

سمت او گرفت.
-این چیه سیده‌خانوم؟

-یه مقدار پول برات پس‌انداز کردم که شــب عیدی بری برای خودت کتونی 
بخری!

مهدی با خوشرویی لبخندی زد و گفت‌: مامان من لباس و کفش نو دارم‌...
و سپس سراغ ساک کوچکش رفت و لباس خاکی‌رنگ همراه با فانوسقه نظامی 
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و پوتینی را در‌آورد و به فاطمه‌ســادات نشان داد. مادر با تعجب به لباس‌های 
او نگاه کرد. 

-این دیگه چه‌جور لباسیه‌؟ واقعا اینارو می‌خوای شب عید بپوشی؟!
- این لباس ســپاهه‌! من دیگه به سلامتی، پاســدار شدم؛ تازه خیلی هم بهم 

میاد؛ بذار بپوشم‌شون، خودت می‌بینی که چقدر خوش‌تیپ می‌شم!
مهدی شروع به پوشیدن لباس نظامی روی لباس‌های توی خانگی‌اش کرد‌. با 

ذوق و هیجان این کار را می‌کرد. فاطمه‌سادات پرسید‌: سپاه دیگه چیه‌؟!
-امام گفته جوونا ســپاه تشکیل بدن؛ سپاه یه ‌جایی‌یه که جوونا دور هم جمع 
می‌شن و بهشون می‌گن پاسدار! کارشون هم اینه که به مردم کمک‌‌ و از انقلاب 
دفاع کنن. اولین کارمون هم اینه که این وســایلی‌رو که می‌بینی، بسته‌بندی 
کنیم و شــبانه ببریم در خونه آدم‌هایی که بهشون نیاز دارن‌، تحویل بدهیم... 
شما هم مادر اگه دوســت داری، این پولو به من بده تا برای بچه‌های نیازمند 
لباس و کفش بگیرم؛ خودت هم اگر چیزی یا وســایلی ‌داری بده تا براشــون 

ببرم، ثواب داره‌!
‌مهــدی وقتی لباس‌های نظامی‌اش را پوشــید، جلوی آینه رفت و دســتی به 
موهای ســر و صورتش کشید و با ذوق‌زدگی به مادرش گفت: ببین چقدر این 

لباس بهم میاد‌؟!
   فاطمه‌ســادات با اینکه‌ حس نگرانــی مادرانه،‌ او را به تلاطم در‌آورده بود اما 
نمی‌خواســت مانعی سر‌راه جوان رعنایش قرار دهد. علاوه براین؛ یاد روزهایی 
افتاد که خودش همزمان که در مخابرات رشت کار می‌کرد، اعلامیه‌های امام را 
که پدرش از قم می‌فرستاد، بین کارمندان و آشناها و ‌همسایه‌ها پخش می‌کرد؛ 
حتی یک بار ســاواک ‌به او مشــکوک‌ و به اتهام ارتباط با پایگاه‌های مذهبی و 
مبارزان قمی، از او بازجویی کرده بود‌. قیافه خشــن و صورت تراشــیده بازجو 
و نــور نارنجی و تند اتاق بازجویی که چشــمانش را می‌زد، هنوز انگار ‌جلوی 
چشــمانش بود. آن روز بازجو با لحنی خشــن و تحقیر‌آمیز از او پرسیده بود‌: 
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»تو که حقوقت‌رو از اعلیحضرت می‌گیری، برای چی با مخالفان او و خرابکارها 
همکاری می‌کنی‌؟!«

   پسرانش شاهد ‌‌فعالیت‌های او در راهپیمایی‌های آستانه انقلاب بودند؛ حتی 
گاهی باهم در تظاهرات علیه شــاه شرکت می‌کردند و در حالی که عکس‌های 
امام‌خمینــی و آیت‌الله طالقانی را با خود حمل می‌کردند، عکس‌های شــاه را 
آتش می‌زدند؛ بنابراین با وجود همه نگرانی‌های مادرانه‌اش، نمی‌توانست مانع 
حرکت فرزندانش در امتداد مســیری شود که خودش آنها را در آن قرار داده 

بود‌.
   مهدی جزو بنیانگذاران ســپاه در گیلان ‌بود. او اولین کارش هم این بود که 
یکی از اتاق‌های خانه را به صورت انباری در‌آورده و از روغن و برنج و حبوبات 
و رب‌گوجــه تا لباس و کفــش و پیراهن در آنجا چیده بود و با دوســتانش، 
خانواده‌های نیازمند را شناسایی می‌کردند و اقلام مورد نیازشان را به دست آنها 
می‌رساندند. یک بار او که در مورد کمک به یک خانواده هشت نفره بی‌بضاعت 
صحبت می‌کرد، فاطمه‌ســادات النگوهایش را از دستش در‌آورد و در پارچه‌ای 
پیچید و به او داد. خانواده‌ای که تا آن زمان اصلا نمی‌شناخت و بعدها پس از 
شهادت مهدی توســط ضد‌انقلاب بود که یک بار مهمان خانه‌اش شده بودند 
و در میان هق‌هق زن خانواده فهمیده بود، کیســتند؛ ‌ مهدی با فروش النگوها 
و وامــی که از جایی دیگر تهیه کرده‌‌ بود، یک مغازه نانوایی ‌ برای شــوهر آن 
زن خریده بود تا کار شــرافتمندانه‌ای داشته باشد و بتواند بچه‌هایش را که از 

بی‌پولی به مدرسه نمی‌رفتند، ‌به مدرسه ‌‌بفرستد.
   آخرین چیزی که تا قبل از شــهادت مهدی از او در ‌یاد فاطمه‌سادات مانده 
بود، تصاویری از سفر کوتاهش با مهدی به کمپ هلال‌احمر در انزلی و در یک 
روز ‌‌‌بارانی بود. روزی که مادر و پسر ‌با شور و ذوق، کلی لباس و پتو و مایحتاج 
از شهرشان جمع کرده و در پشت یک وانت ریختند‌ و در جاده‌های بارانی که 
آنها را به کمپ هلال‌احمر در انزلی می‌رســاند، طی مسیر کردند. آنجا یک بار 
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دیگــر حس غروری مادرانه وجودش را دربرگرفت و ‌وقتی که فهمید ‌پســرش 
مدت‌هاســت‌ به ‌خانواده‌های جنگ‌زده که آتش جنگ، دامان‌شــان را ‌گرفته و 
مجبور به ترک خانه و کاشانه‌شــان شده‌اند رسیدگی می‌کند؛ ‌از داشتن چنین 

پسری به خود بالیده بود. 
   بعد از شــهادت مهدی و خاکسپاری او در گلزار شهدای تازه‌آباد رشت، چند 
روزی خانــه و محلــه در بهت عمیقی فرو رفت اما فاطمه‌ســادات می‌دید که 
محمود و حمید‌، پســران دیگرش هم آرام و قرار‌ ‌ندارند. خانه و محله و حتی 
شهر برای آنها برکه شده بود و دل‌شان هوای دریا را داشت. این بود که تا چشم 
بــاز کرد، خودش را کنار اتوبوس‌هایی دید کــه رزمندگان را به جبهه‌ها اعزام 

می‌کردند؛ این بار محمود عزم رفتن کرده بود.
    صدای نوحه آهنگران با دود اسپند، فضای خاصی را ایجاد کرده بود؛ ‌اشک 
‌از چشــمان فاطمه‌سادات جاری شده بود. اگرچه ساعتی پیش، خودش ساک 
محمود را بســته بود و از کلوچه و خرما تا آبلیمــو و ترنجبین و حتی کلاه و 
دســتکش‌هایی را که برای رزمندگان می‌بافت، ‌‌در آن گذاشته بود اما از سوی 
دیگــر نگرانی به قلب مادرانه‌اش چنگ مــی‌زد؛ آنقدر که وقتی به محل اعزام 
رســیده بود، تازه متوجه شده بود که در یک پایش دمپایی و در پای دیگرش 
کفش پوشــیده اســت! محمود که حالت مادرش را دید، به آرامی اشاره‌ای به 
همرزمش کرد و به فاطمه‌سادات گفت‌: مادر! این دوست من پدر و مادر‌ نداره؛ 

یه جوری با من خداحافظی نکن که دلتنگ پدر و مادرش بشه‌!
    فاطمه‌ســادات که تازه متوجه دوست محمود شــده بود، با گوشه روسری 
گُلدارش اشک‌هایش را پاک کرد‌. دوست محمود از او پرسید‌: »شما مادر محمود 
هستید‌؟ من ‌با محمود می‌رم جبهه، شما مادر منم ‌می‌شید؟!« فاطمه‌سادات با 
بغض، سرش را به علامت تایید تکان داد و او را هم از زیر قرآن رد کرد و برایش 
دعا خواند‌ اما آخرین تصویری که از محمود و آن پسر- که قول داده بود از این 
به بعد جای مادرش باشد- در ذهنش نقش بست، قاب شیشه‌ اتوبوس و چهره 
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خندان آن دو بود که آنچنان به ســوی منطقه شلمچه و کربلای‌5 می‌شتافتند 
که گویی از قفس شهر رها شده بودند. کم‌کم نم‌نم باران و مه روی شیشه‌های 
اتوبوس را پوشــاند و چهره‌های خندان آن دو را محــو کرد. اتوبوس زیر نگاه 

فاطمه و بقیه مادران دور و دورتر شد.
    چند روز بعد در یکی از روزهای عید سال‌65  فهمید که محمود و دوستش 
هر دو در منطقه عملیاتی شــلمچه شهید شــده‌اند‌. فاطمه‌سادات داغ دیگری 
دیده بود؛ اگرچه از روزی که هنگام ســفر حج وقتی که از خانواده ســفارش 
سوغاتی می‌گرفت، محمود به او گفته بود ‌‌برایش کفن بیاورد و او اخم کرده‌ و 
محمود هم دســتانش را به سمت آسمان گرفته و دعا کرده بود‌:‌ »خدایا من از 
مادرم کفن خواستم و اون گفت ‌ نمیارم‌! خدایا! منو بی‌کفن ببر پیش خودت‌!« 
می‌دانســت که محمود هم سر ماندن در شهر و خانه‌شان را ‌ندارد و دیر یا زود 
به برادرش مهدی می‌پیوندد. برای همین هم بود که وقتی فاطمه‌سادات برای 
شناسایی جنازه محمود که پشت سرش در اثر اصابت ترکش کاملا از بین رفته 
بود، به ســردخانه رفت و رویش را بوسید، ‌فهمید که دعای پسرش مستجاب 
شده و قرار است او را با همان لباس نظامی خاک کنند. در این هنگام بود که 
بغض فرو‌خورده فاطمه‌سادات ‌ترکید و مثل ابر بهاری برسر پیکر پسرش گریه 

کرد. 
    وقتی چراغ‌های خاطره یکی‌یکی در ذهن فاطمه‌سادات خاموش شد، یکباره 
به خودش آمد و متوجه شد که مدتی است ‌همانطور کنار پنجره اتاق کوچک 
بیمارستان نمازی ایستاده و دارد به درخت بهارنارنج نگاه می‌کند. غمی آسمان 
دلش را پوشــاند و عطر ‌بهارنارنج‌ نه‌تنها مشامش که همه ‌ذهنش را فراگرفت. 
نمی‌دانست در این درخت بهارنارنج و شکوفه‌هایش چه رازی نهفته بود که هر 
بار به آن نگاه می‌کرد، او را یاد حمید پسر سومش می‌انداخت که حالا در یکی 
از اتاق‌های همین بیمارســتان با بدن پاره‌پاره شده روی تخت افتاده و در ‌مرز 
باریک ماندن و رفتن بود. یادش افتاد یک بار که داشت با ‌»آینا«  پرستار بخش 
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مجروحان جنگی دردودل می‌کرد، در لابه‌لای حرف‌های‌شان از او شنیده بود‌؛ 
یک رســم قدیمی در شیراز وجود دارد که وقتی درختی رنجور شده و شکوفه 
نمی‌دهد، برایش یک مراســم عروسی نمادین برگزار می‌کنند تا درخت دوباره 
حالش خوب ‌و بار دیگر سرشار از شکوفه و میوه شود. فاطمه‌سادات هم از خدا 
خواســته بود که حمیدش زنده بماند تا برایش عروسی بگیرد و او را در لباس 

دامادی ببیند؛ شوقی مادرانه در وجودش با اضطراب آمیخته بود.
   فاطمه‌ســادات رادیوی کوچکی که روی طاقچه کنار پنجره بود را روشــن 
کرد؛ گوینده رادیو همراه با نواخته شدن مارش نظامی، خبر از عملیات جدید 
رزمنــدگان در جبهه‌های غرب و پیروزی آنها ‌مــی‌داد. رادیو را خاموش کرد؛ 
جلوی آینه دستی به سر و رویش کشید، روسری‌اش را گره زد و از اتاق بیرون 

رفت تا به حمید سر بزند.
    از پله‌ها و راهروهای بیمارســتان گذشــت و خود را به اتاق حمید رساند. با 
اضطرابی وصف‌ناشــدنی که وجودش را فراگرفته بود، لای در ‌‌را باز کرد و پا به 
اتاق گذاشــت اما با دیدن تخت خالی حمید، دلش ‌یهویی فرو ریخت. احساس 
کرد ‌‌دیوارها و ســقف اتاق لحظه به لحظه تنگ‌تر می‌شوند و کم مانده ‌او را در 
خود ببلعند. با آشفتگی از اتاق بیرون زد و پا در راهرو‌ گذاشت‌. نمی‌دانست کجا 
باید برود و از چه کسی ‌درباره حمید بپرسد. روزهای متمادی بود که به بودن 
پیکر نیمه‌جان حمید در این اتاق خو گرفته بود و حالا انگار سروته بیمارستان 
برایش بی‌اندازه حقیر و کوچک به نظر می‌آمد. طبق عادت همیشگی‌اش شروع 
کرد به خواندن آیت‌الکرســی که ناگهان در پاگرد یکــی از پله‌ها آینا را دید. 
آینا با دیدن او رنگ از رخش پرید. از آینا ســراغ حمید را گرفت؛ آینا دســت 
فاطمه‌ســادات را مهربانانه در میان انگشــتانش گرفت و او را روی نیمکتی در 

کنار دیوار سبزرنگ بخش مجروحان نشاند.
-مادر‌جان! تو حالت خوب نیســت؛ می‌خوای برات یه خوراکی بیارم که روزه‌تو 

باز کنی؟
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-نه! من فقط حمیدمو ‌می‌خوام؛ ‌توی اتاقش نیست! کجا بردنش؟
   آینا نمی‌دانست در مقابل نگاه دردمند مادری که دلبندش را از او می‌خواست، 
چه باید بگوید اما ‌‌ســعی کرد برخودش مسلط شود؛ دست او را محکم‌تر لای 
انگشــتان ظریفش فشرد و به چشمانش نگاه کرد و گفت‌: مادر جان یه چیزی 

بهت می‌گم ولی صبوری کن، وگرنه هر دوتامون‌رو از بخش بیرون می‌کنن‌!...
پیکر فاطمه‌سادات انگار یخ زده بود و از حرارت و هیجان لحظات‌ قبلش خبری 
نبود؛ ‌ مات و مبهوت به صورت آینا نگاه کرد؛ آینا با کلماتی بریده بریده گفت‌:

-مادر‌جان، حمید شهید شد...
فاطمه‌ســادات می‌خواست چیزی بگوید اما نمی‌توانست. او باورش نمی‌شد که 
پســر سومش را هم از دست داده است. کلمات در ذهنش می‌چرخید اما روی 
زبانش نمی‌آمد. آینا که این حالت او را دید، ادامه داد: می‌دونم باورش سخته، 
آخه تو مادری ولی یواشــکی می‌برمت که خودت ببینیش اما فقط برای چند 

لحظه که باورت‌شه... خدا بهت صبر بده‌...
   آینا دیگر نتوانست جلوی گریه خود ر‌ا ‌بگیرد و اشک برگونه‌هایش جاری شد. 
ســپس دست فاطمه‌سادات را گرفت و به اتاقی در طبقه بالا برد‌. آرام و به دور 
از چشــم دیگران در را باز کرد ‌تا فاطمه‌سادات برای آخرین بار فرزند دلبندش 
را ببیند. آینا اشــک‌هایش را با پشت دســتانش پاک کرد و ملافه سفیدی که 
به خون حمید آغشــته بود، از روی چهره‌اش کنار زد‌. فاطمه‌ســادات متوجه 
قالب‌های یخی شد که در اطراف پیکر پسرش قرار داده بودند و کم‌کم شروع به 
آب شدن کرده و باخون جراحت‌های حمید یکی شده بود. آینا خواست ملافه 
را روی صورت حمید بکشد که فاطمه‌سادات مانع شد‌. ‌‌یک‌دفعه بغض تمام این 
روزهایش ترکید‌ و مثل ابربهاری شروع به گریه کرد‌‌‌. ‌بدن حمید را می‌بویید و 
می‌بوسید. او عاشقانه بوی باروت و انفجار و خونی را استشمام می‌کرد که انگار 
بعد از این همه روز و جراحی‌های گوناگون، هنوز در بدن حمید لانه کرده بود.
-مادر‌جان، حمید شهید شده؛ آزارش نده. بیا بریم بیرون؛ بذاریم راحت باشه‌...
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آینا دوباره سعی کرد با ملافه، پیکر حمید را بپوشاند اما ‌ فاطمه‌سادات دستش 
را گرفت و کنار زد. آینا که دید حریف او نمی‌شــود، سراســیمه از اتاق بیرون 
دوید. فاطمه‌سادات از خود بی‌خود شده بود، پیکر حمید را در آغوش گرفته و 
به خود می‌فشرد و می‌بوسید که یکباره احساس کرد برای لحظه‌ای پلک‌های 
حمید از هم باز شد و به او نگاه کرد. فاطمه سادات نمی‌دانست خواب می‌بیند 
یا این هم رویایی شــیرین بــود که برای لحظه‌ای آمده و گذشــته بود‌. مثل 
شب‌های بعد از شهادت مهدی و محمود که گاهی آنها را در گوشه‌گوشه خانه 
قدیمی‌شان می‌دید و با آنها حرف می‌زد و می‌گریست تا اینکه یک بار محمود 
به او گفته بود‌: »مادرجان خواهش می‌کنم اینقدر برای ما گریه نکن؛ جایی که 

من هستم و زندگی می‌کنم، از اشک‌های تو خیس شده!«
   وقتی آینا با پزشک و دو سه نفر از خدمه بیمارستان برگشتند، فاطمه‌سادات 
را دیدند که همچنان حمید را در آغوش گرفته‌ ‌و به سختی او را از پیکر پسرش 
جدا کردند اما او دست‌بردار نبود و با گریه و زاری اصرار داشت که حمید برای 
لحظه‌ای چشمانش را باز ‌‌و نگاهش کرده است. نگاه و کلام فاطمه‌سادات آنقدر 
واقعی و صادقانه بود که تاثیر خودش را روی پزشک گذاشت و او را متقاعد کرد 
که برای دلخوشــی این مادر دردمند هم که شده، بار دیگر دستور دهد ‌‌حمید 

را به بخش مراقبت‌های ویژه منتقل کنند.
   فاطمه‌سادات روی نیمکت پشت اتاق مراقبت‌های ویژه نشسته بود و با تسبیح 
رنگارنگ حضرت ام‌البنین، دعا می‌خواند و صلوات می‌فرســتاد‌. دو ساعتی بود 
که پشــت در اتاق نشسته بود و گهگاه بلند می‌شــد و از پشت شیشه پنجره 
کوچک ســعی می‌کرد داخل را نگاه کند اما چیزی جز رفت و آمد پزشک‌ها و 
پرستاران مختلف که در حال احیای حمید بودند، ندیده بود. کم‌کم هوا رو به 
تاریکی می‌رفت و صدای اذان به گوش می‌رســید که به یک‌باره آینا را دید که 
با یک ســینی ‌لیوان چای و برشی نان تازه و پنیر و زولبیا‌، به سمت او می‌آید؛ 
دیگر از نگرانی‌ ســاعت‌های قبل‌ خبری نبود و در چشمانش که با حلقه‌ای از 
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اشک پوشیده شده بود، یک نوع شکفتگی و جوانه‌ای از امید دیده می‌شد. آینا 
آمد و سینی را روی نیمکت گذاشت و دستان فاطمه‌سادات را بین انگشتانش 
گرفت و به چشمانش خیره شد و گفت:‌ »مادرجان افطار شده، بیا یه چند لقمه‌ 
میــل کن... نمی‌دونم چطور توضیح بدهم ولــی حمید زنده‌س‌... تازه یه اتفاق 
دیگه‌؛ یه پزشــک هندی که توی اتاق بود و در احیای حمید کمک کرده بود، 
بعــد از دیدن این ماجرا گفت ‌‌هیچ توضیح علمی ‌برای زنده بودن حمید وجود 

نداره و گفت ‌‌می‌خواد مسلمون بشه!‌...
   فاطمه‌ســادات بقیه حرف‌های آینا را که همچنان داشــت صحبت می‌کرد‌، 
نشنید. دستانش را به آرامی از لای انگشتان او در‌آورد و به سمت پنجره رفت 
و در میــان صدای اذان، به حیاط و درخت نارنــج نگاه کرد. درخت نارنج زیر 
نور تک‌چراغ گوشه حیاط با سایه روشن‌هایش می‌درخشید. به نظرش آمد که 
محمود و مهدی هم کنار درخت ایســتاده‌اند‌. برای لحظه‌ای آنها هم به سمت 
پنجره نگاه کرده و با دیدن چهره مادرشان لبخند زدند. اشک شوق از چشمان 
فاطمه‌ســادات جاری شد. دیگر اذان تمام شده بود و شب زیبای شیراز با بوی 

عطر بهارنارنج‌هایش در همه جا جاری می‌شد.
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‌ بوی باروت و خون، سنگر بهداری را پرُ کرده است. در فاصله یک پلک زدن از 
شروع عملیات، دیگر جای سوزن انداختن هم در اینجا پیدا نمی‌شود. خستگی 
را در صورت تک‌تک امدادگرها می‌بینم؛ انگار صفی از برانکاردها تشکیل شده 
اســت که یکی‌یکی منتظر هســتند تا نوبت‌شان شــود و وارد سنگر شوند. از 
راننده آمبولانس می‌پرسم‌: »پس این نیروهای کمکی کی میان؟ بعضی از این 
رزمنده‌ها خیلی بدحالن؛ اینجا کارهای اورژانسی که از دستمون بر‌می‌اومده‌ رو 
براشــون انجام دادیم؛ باید منتقل بشن به بیمارستان‌! بیا خودت یه نگاهی به 

اینجا بنداز، اگه مجروح جدید بیاد، کجا بخوابونیم‌شون؟‌! « 
 راننده که بدن خودش آغشــته به خون اســت، نمی‌داند چــه جوابی بدهد؛ 
فقط ســرش را پایین می‌اندازد  و می‌گوید‌:‌ »اجرتون با آقا ابا‌عبدالله...« ‌امواج 
ناله‌های زخمی‌ها من را به ســوی خود می‌خواند؛ با اینکه آنقدر خســته‌ام که 
نای جلو رفتن هم ندارم اما با شــنیدن صدای خس‌خس سینه یکی از آنها به 
سمتش می‌روم؛ حرارت انفجار، پوست بدنش را سوزانده و انگار از بدنش تاول 
می‌جوشد. با عجله دکتر را صدا می‌زنم؛ چون می‌بینم که نفس‌هایش کاملا به 
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شــماره افتاده اســت.‌ مجروح دیگر که مثل خودم کم سن و سال است، نفس 
نمی‌کشــد و تکان نمی‌خورد؛ دو انگشتم را به ســمت گردنش، تنها جایی از 
بدنش که تــاول ندارد، می‌برم و نبضش را می‌گیرم و با آخرین توانم شــروع 
می‌کنم به احیای قلبی و تنفسی‌‌...‌ بعد به سراغ مجروح دیگری می‌روم؛ گلوله 
خورده اما خوشــبختانه حالش از بقیه بهتر اســت. صورتش پرُ از گرد و خاک 
و خون دلمه بســته است؛ آنقدرکه وقتی پلک‌هایش را باز می‌کند تا به اطراف 
نگاه کند، انگار چیزی نمی‌بیند. دســتمال را در آب خیس می‌کنم و به آرامی 
روی صورتش می‌کشــم و لایه‌های خون و غبار را از چهره‌اش می‌زدایم. انگار 
مرا می‌شناســد؛ با صدایی که از ته حلقش بیرون می‌آید، اسمم را صدا می‌زند‌: 

»خدا خیرت بده امیر‌!«
 با کمی دقت در صورت درهم شکسته‌اش، می‌فهمم که یکی از همکلاسی‌های 
دوره ابتدایی‌ام در رشت اســت. دستانش را لای انگشتانم می‌گیرم و به نرمی 
فشــار می‌دهم؛ ســعی می‌کنم دلداری‌اش بدهم‌: »درد داره اما دیگه خطر رد 
شده ...« به سراغ مجروح بعدی می‌روم؛ رفقای امدادگرم پشت سر هم مجروح 
می‌آورنــد اما دیگر به چیزی اهمیت نمی‌دهم؛ نه خســتگی‌، نه بی‌خوابی و نه 

لباس‌های خون‌آلود چسبیده به بدنم؛ فقط باید کار ‌کنم؛ کار و کار و کار...
‌دقایقی بعد منطقه حاج‌عمران در ســکوت و آرامشــی عجیــب فرو می‌رود. 
مجروحــان بدحال را با آمبولانس‌های خاکی‌رنگ هلال احمر چندتا چندتا در 
یک ماشین کنار هم قرار داده و به پشت جبهه فرستاده‌ایم؛ من در دامنه یکی 
از ارتفاعات نشسته‌ام اما می‌دانم که این آرامش قبل از طوفان است و به‌زودی 
موج جدید حمله رزمندگان برای تســلط بر ارتفاعات 2519 معروف به »کله 
اسبی« و ارتفاع شهید صدر آغاز می‌شود. چندماهی می‌شود که نیروهای بعثی 
با کمک ضدانقلاب، این ارتفاعات را اشغال کرده‌اند و اگرچه رزمندگان ما برای 
جلوگیری از حمله احتمالی ‌‌و اشــغال پیرانشهر، روی یال‌های این ارتفاع خط 
پدافندی خودشان را تشکیل داده‌اند اما به سبب تسلط عراق بر آنها و در دید 
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و تیررس قرار داشــتن، دائم شهید و مجروح می‌دهند؛ حتی در کارهای ساده 
تدارکاتی و انتقال غذا و مهمات بارها ‌‌شــهید داده‌ایم. نمی‌دانم دشمن از قصد 
ما برای بازپس‌گیری این ارتفاعات آگاه شده ‌‌و به اصطلاح عملیات لو رفته بود 
یا نه اما هواپیماهای شناســایی آنها را گهگاه در آســمان می‌دیدیم که برفراز 
ارتفاعات گرد‌کوه، تپه سرخ‌، تپه تخم‌مرغی‌، شیار آینه و یال‌های سکران پرواز و 
احتمالا عکسبرداری می‌کردند و حتی دشمن چند بار اقدام به بمباران مواضع 

ما کرده درحالی که ‌مهیای آغاز عملیات می‌شدیم‌.
‌‌ســاعاتی قبل با شــروع عملیات که با رمز »یا اباعبدالله« بود، به یکباره شب 
منطقه مثل روز روشــن شــد و نیروهای ما که درحال بالا رفتن از شکاف بین 
ارتفاعات وارس و ارتفاع 2519 بودند، زیر آتش ســنگین توپخانه قرار گرفتند. 
رشادت رزمنده‌ها باعث شد که ارتفاعات گردکوه و تپه تخم‌مرغی را پاکسازی 
کنند و حتی در ابتدای کار، ارتفاع 2519 هم ‌به تصرف ما در‌آمد اما با بمباران 
هواپیماهای عراقی و پاتک سنگین دشمن مواجه شدیم و به‌ناچار به یال پایین 

ارتفاع بازگشتیم.
‌کار‌ که به اینجا رســید، ‌برادر‌ محمود کاوه‌ فرمانده لشــگر‌55 شــهدا با وجود 
مخالفت‌های شــدید فرماندهان دیگر تصمیم گرفت خودش برای فتح ارتفاع 
2519 بــه دل آتش بزند. هیچ وقت حالت چهره مصمم و مردانه او را ‌هنگامی 
که مشغول پوشیدن پوتین و بستن بندهایش برای رفتن به دل آن صخره‌های 
سرسخت و خشن بود، ‌‌فراموش نمی‌کنم؛ وقتی که معاونش مقابل او ایستاد تا 

مانع از این کار شود.
-رفتن شما در این شرایط نه به نفع اسلام است و نه جنگ...

-دیگر ادامه ندهید!
-اگه نظر شما این است که رزمنده‌ها در آنجا مسئول قوی‌تری می‌خواهند، من 

قوی نیستم اما به جای شما می‌روم‌!
-نه! شما باید اینجا بمانید؛ من باید بروم! 
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-شما اینجا کلی کار دارید؛ هماهنگی با قرارگاه‌، هماهنگی توپخانه و‌...
-اینها همه‌اش مشخص است و به یاری خدا جور می‌شود...

‌سرانجام خودش پیشاپیش نیروها حرکت کرده و به دل آتش زده بود‌. او قبل 
از رفتن، دو خطی به وصیتنامه‌اش که همیشه در جیبش بود، اضافه کرد: »تیر 

و ترکش‌ها را می‌توانم تحمل کنم اما اندوه خمینی را هرگز...«
‌با اینکه ســن و ســالی ندارم اما در رفتــار و منش امثال بــرادر ‌کاوه ‌و برادر 
‌قلی‌پور‌ چیزی وصف‌ناشــدنی‌، رازی ناگفتنــی و جذابیتی خدایی می‌بینم که 
باعث می‌شود مثل پروانه‌ای که دور شمع می‌گردد، آنچنان مجذوب‌شان شوم 
که زندگی امن و آرام در خانه و پیش مادر و همســر و دختر نوزادم »زینب« 
نتواند آن آرامشــی که در این سال‌ها در جست‌وجویش بوده‌ام را به من ارزانی 
دارد؛ برعکس؛ وقتی با یک مرخصی پانزده، بیســت روزه به خانه می‌روم، بعد 
از دو، ســه روز دچار غم غربت و فراق می‌شوم و مرخصی را نیمه‌کاره گذاشته 
و برمی‌گردم. نمی‌دانم چه حســی در من می‌جوشد که باران گلوله و خمپاره 
‌اینجا را به طراوت و زیبایی باران رشت ترجیح می‌دهم و عشق شهادت در دلم 
غنج می‌زند. دلم برای مادر و همســر و خانواده‌ام می‌سوزد که همیشه منتظر 
یک تلفن یا نامه من از اینجا هســتند که اکثر اوقات فرصت این کار را هم در 
میانه وظیفه امدادگری پیدا نمی‌کنم. در این دو، ســه سالی که ازدواج کرده‌ام 
شاید دو ماه هم پیش همسرم نبودم. طفلکی مادرم و همسرم که اینها را تحمل 
می‌کنند و حتی یک بار هم نشده که به‌روی من بیاورند؛ خدا کند که مرا درک 

‌‌و حلالم کنند.
‌بنده‌خدا مریم‌خانم، مادر عزیزم که فکر می‌کرد می‌تواند با پیدا کردن همسر و 
ازدواج، دستم را در روستا بند کرده و کاری کند که من در همان‌جا در بسیج 
یا هلال احمر رشــت خدمت کنم؛ برای همین ‌‌با کلی شور و ذوق، بساط عقد 
و عروســی ‌را ‌‌راه انداخت تا ‌‌پاگیرم کند اما نمی‌دانست من در همان مراسم‌ با 
خیره شدن به شعله‌ شمع‌هایی که می‌سوختند، ذهنم را به سمت آتش جنگ 
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که بر‌خرمن کشورم افتاده بود، برده‌ام و یاد رزمندگانی افتاده‌ام که به کمک من 
نیاز داشتند تا مرهمی بر زخم‌های‌شان باشم و همین در دلم آتشی به پا کرده 
بود. این بود که چند روزی از عروسی‌ام نگذشته بود که بار دیگر پسرش را به 
جای لباس دامادی در لباس رزم و صف اعزام به جبهه دید‌ اما این بار که برای 
چند روز به روســتای‌مان برگشتم، یواشکی و شبانه شروع به کندن یک قبر و 
آماده‌سازی آن کنار مزار یکی از همرزمانم کردم اما نمی‌دانم از کجا متوجه این 
کار من شد و اشک را در چشمانش دیدم؛ حالا باید نامه‌ای بنویسم و از او و پدر 
و همسرم حلالیت بطلبم؛ به خاطر اینکه ناخواسته باعث آزردن آنها شدم... به 
خاطر اینکه برگه اعزام به جبهه‌ام را درکنار برگه رضایت والدین برای گذراندن 
دوره هــال احمر با هم به آنها دادم و آنها هم که ســواد خواندن و نوشــتن 
نداشــتند، هر دو را با هم امضا کردند‌... به خاطر اینکه جنگ مرا تبدیل به آدم 

دیگری کرد و همه حواس مرا معطوف ‌خود کرد... به خاطر‌... و به خاطر‌... و‌...
‌اگرچه می‌دانم مادر و همســرم ‌‌کم‌کم فهمیده‌اند که من دیگر آدم این‌دنیایی 
نیستم، دیگر آن نوجوان سابق نیستم که در تیم روستا دروازه‌بان می‌ایستاد و 
آرزوی فوتبالیســت شدن داشت و اگر یک گل می‌خورد انگار دنیا روی سرش 
خراب می‌شــد. من در امدادگری و کمک به دیگران و در همنشینی با مردان 
آســمانی جنگ در این سال‌ها سوختم و خاکستر شــدم و دوباره ققنوس‌وار 
از میان شــراره‌های خاکستر جنگ متولد شــدم‌. از این فرصت چند دقیقه‌ای 
اســتفاده می‌کنم و نامه‌ای کوتاه و با‌عجله برای مادر و همســرم می‌نویســم؛ 
صداهای شــلیک خمپاره و رگبارهای مسلسل و نور انفجار را در فراز ارتفاعات 
‌‌می‌بینم. حتما برادر کاوه دســت به‌کار شــده ‌‌و به دل دشــمن زده است و تا 
دقایقی دیگر باید با برانکارد به سمت یال ارتفاعات بروم‌. حس درونی شدیدی 
به من می‌گوید که این آخرین نامه من است اما نمی‌دانم نامه‌ام زودتر به دست 
مادر و همسرم می‌رسد یا جنازه‌ام ... خدا صبرشان بدهد. خدایا خودت مراقب 

عزیزان من باش؛ آنها را به تو می‌سپارم ای قادر متعال.
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‌در میــان پرده‌ای از دود و انفجارهایی که بوته‌های روییده در دامنه و آدم‌ها را 
بــه این طرف و آن طرف پرتاب می‌کنــد، در حالی که با چند نفر از بچه‌های 
امدادگر در حال حمل برانکارد هســتیم، پا به دامنه ارتفاع 2519 می‌گذاریم. 
دقایقی قبل پانسمان کبوتری ‌‌که در اثر برخورد ترکش ‌ریزی به بالش مجروح 
شــده ‌و آن را دو سه روزی در سنگر نگه داشته بودم تا بال‌هایش خوب شود، 
باز کردم و به سمت آسمان پرَ دادم. امیدوارم اینجا در میان آتش و دود نماند 
و بتواند ‌خود را به جای امنی برســاند؛ حالا خیالم از این مهمان ناخوانده هم 

راحت شده است. 
‌لحظاتی اســت که حملات هوایی و توپخانه‌ای دشمن باعث شده که در گدار 
صخره‌ای پناه بگیریم. چیــزی تا طلوع آفتاب نمانده و باید نماز بخوانم‌. تیمم 
می‌کنم و همانطور با لباس‌های خون‌آلود و چســبیده به تنم، نماز می‌خوانم. 
ناخواســته یاد روزی می‌افتم که مسئله شرعی نماز خواندن در این شرایط و با 
این سر و وضع را با روحانی پیرمرد و عارفی که  در مسجد محله‌مان پیش‌نماز 
بود، در میان گذاشــتم و او در حالی که اشــک در چشمانش جمع شده بود، 
پاســخ داد که من به دو رکعت، فقط دو رکعت از نمازهایی که شما اینطوری 

می‌خوانید، حسرت می‌برم‌! 
‌دو نفر از بچه‌های امدادگر که در حال حمل مجروحی به سمت بهداری بودند، 
لحظاتی قبل خبر شــهادت برادر محمود کاوه را در ارتفاعات به ما دادند و از 
ما خواســتند هرچه زودتر برای کمک به رزمندگان به آنجا برویم‌. با بدن‌های 
خمیده و گاهی سینه‌خیز به دامنه می‌رسیم؛ صدای ناله مجروحی را می‌شنوم 
اما دود و غبار انفجارها مانع می‌شود که او را ببینم. با کنار رفتن لحظه‌ای غبار 
و دود، بالاخره ‌او را می‌بینم. رزمنده یک پایش را در اثر اصابت ترکش خمپاره 
از دست داده است. به ســمتش می‌دوم و ناگهان صدای سوت خمپاره‌ای مرا 
زمینگیر ‌‌و نور نارنجی شــدیدی قاب چشمانم را پرُ می‌کند و همه پیکرم را فرا 
می‌گیرد؛ لحظاتی سوزش شدیدی را حس می‌کنم؛ انگار تمام پوستم سوخته 
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و گُرگرفته است.
‌بــه خود که می‌آیم، می‌بینم حالم خوب خوب اســت‌! دیگــر از درد ترکش و 
انفجار، از تشــنگی و تاول پاهایم در پوتینی که دو روز اســت فرصت نکرده‌ام 
از پایم در بیاورم، خبری نیســت. پیکر خودم را می‌بینم که روی زمین افتاده 
و غــرق در خون اســت. از میان صف رزمندگان و امدادگــران می‌گذرم و در 
لحظه‌ای به بالای ارتفاعات 2519 می‌روم‌. هیچ مانعی ســر راهم نیست. دیگر 
کســی مرا نمی‌بیند؛ حتی عراقی‌ها هم که دیوانه‌وار به هرسو شلیک می‌کنند، 
مرا نمی‌بینند و کاری به کارم ندارند. پیکر شهید کاوه و بقیه رزمندگان را که 
هرکدام مثل گلبرگ‌های یک گل پرَپرَشده در گوشه‌ای افتاده‌اند،‌ می‌بینم و از 

روی‌شان اوج می‌گیرم و گذر می‌کنم.
دیگر زمان و مکان برایم معنی ندارد و از حصار آنها رها شــده‌ام و سبک‌بال به 
هرســو سر می‌زنم و پرَمی‌گشایم. به شهر و محله‌مان می‌روم؛ در زمین فوتبال 
محله که زمانی در آنجا بازی می‌کردم، چند پسر نوجوان در حال بازی فوتبال 
‌‌هســتند. از فراز آنجا می‌گذرم و به خانه‌مان سر می‌زنم؛ کسی در خانه نیست. 
بالاخره جلوی درب مســجد روســتا مادر و همســرم را در حالی می‌بینم که 
مشــغول صحبت با پیش‌نماز مسجد هستند. می‌فهمم که مادرم وصیت کرده 
بعــد از مرگش، نامه‌هایی را که از جبهه برایش فرســتاده‌ام‌، با او دفن کنند و 
دارد حکم شــرعی آن را می‌پرسد‌. سپس مادر و همسرم به سمت مزار شهدا 
می‌روند. زینب، دخترم را می‌بینم که در آغوش مادرش اســت و شیشه شیری 
در دســتان ظریفش دارد. چقدر دوســت دارم پیشانی مادرم و دستان ظریف 
زینب را ببوسم. هوا ابری است و باران نم‌نم شروع به باریدن کرده که سرمزارم 
می‌رســند و شــروع به دعا خواندن می‌کنند‌. روی ســنگ مزارم نوشته شده‌: 
»شهید امیر فلک‌دوســت‌، تولد: ‌10مرداد 1347، شهادت: 11شهریور ‌1365، 

منطقه حاج‌عمران« باران شدت می‌گیرد و تمام سنگ مزارم را می‌پوشاند.
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محسن و سنجاقک‌هایش

 براساس زندگی 
شهید امدادگر 

محسن رنجبر 
مبارک‌آبادی



31

حســین آقا، پدر خانــواده کلاه حصیری را روی ســرش جابه‌جا کرد‌. ردی از 
دســتان گِلی‌اش روی پیشانی‌اش شکل گرفت و بعد به شالیزار چشم دوخت. 
هــوا دَم کرده و آفتاب ســوزان بود‌. بچه‌ها از کوچک و بــزرگ پابه‌پای پدر و 
مادرشان کار می‌کردند. بسته‌های گره خورده شالی را باز ‌و ساقه‌های شالی را 
در گِل فرو می‌کردند و قدم‌به‌قدم عقب می‌رفتند. محسن، پسر نوجوان خانواده 
که برای کمک بــه پدر و مادرش مدت‌ها بود دیگر به مدرســه نمی‌رفت هم 
مانند دیگران کار می‌کرد و زحمت می‌کشید. ربابه‌خانم‌، مادر خانواده ‌همیشه 
برای بچه‌هایش دعا می‌خواند‌. آرزو می‌کرد همه‌شان عاقبت به‌خیر شوند. مادر 
مشغول آماده کردن صبحانه برای خانواده بود. چای زغالی‌اش را روبه‌راه کرده 

‌‌و نان و پنیر و خیار و گوجه را در سفره چیده بود.
     پدر و بچه‌ها یکی‌یکی آمدند و سرســفره نشســتند. خواست بپرسد »پس 
محســن کو؟« که محسن را دید ‌‌دارد در شالیکاری به پیرزن همسایه‌شان در 
شــالیزار بغلی کمک می‌کند. پیرزن که پســرش از دوستان محسن بود و در 
جبهه حضور داشت، مرتب دعایش می‌کرد‌:‌ »الهی سربلند باشی، الهی همه به 
حسرتت باشن جوون، اجرتو از خانم فاطمه زهرا بگیری.‌« ‌محسن تشکر کرد و 
به سمت شالیزار خودشان برگشت‌. عادت همیشگی‌اش بود؛ هرکاری از دستش 
بر‌می‌آمد، برای دیگران انجام می‌داد. محســن به فکر فرو رفته بود... پدرش او 
را نگاه می‌کرد و لحظه‌ای از دیدن ســنجاقکی که روی شــانه‌اش نشسته بود، 

لبخندی برلبانش نقش بست.
    شــبی ربابه‌خانم داشت غذا درست می‌کرد... بچه‌ها هرکدام مشغول کاری 
بودند. دخترها به مادر کمک می‌کردند... حســین آقا به رادیو گوش می‌کرد... 
اخبــار مربوط به جنگ بود؛ اعزام نیرو‌، شــهدا‌، مجروحان‌، کمک‌های مردمی 
و خســارات وارد شده به دشمن. حســین آقا زیر لب ‌گفت‌: »خدا به رزمنده‌ها 
کمک کنه؛ جون‌شون‌رو کف دست‌شون گذاشتن و از وطن و ناموس‌شون دفاع 
می‌کنن.« ربابه‌خانم هم گفت‌: »دیروز زن همســایه، مهری‌خانم اومده بود دم 



32

در می‌گفت پســرش می‌خواد بره جبهه. بنده‌خدا داشــت مثل ابربهاری اشک 
می‌ریخت. گفت تازه دختری‌رو براش نشــون کردن‌ و قرار خواســتگاری هم 
گذاشتن‌ ولی پسرش گفته دفاع از خاک از همه چیز واجب‌تره‌. طفلک مادرش؛ 
طاقت نمیاره‌!« همین لحظه بود که محسن آمد و رو‌به‌روی آنها نشست. سرش 
بالا بود اما چشمانش را به قالی دوخته بود. محسن گفت‌:‌ »پدرجان، مادرجان 
می‌خوام خبری‌رو به شما بدم‌.« هردوی آنها با تعجب به او نگاه کردند. محسن 
سکوت کرد؛ ربابه‌خانم گفت‌: »بگو پسرم، انشاءالله خیره‌!«  محسن گفت:‌ »بله 
مادر؛ خیره‌! می‌خوام برم جبهه.« حسین‌آقا هنوز ساکت بود. ربابه‌خانم با حیرت 
گفت‌: »جبهه‌؟! تو که هنوز ‌16سال بیشتر نداری‌!« ‌پدر هم گفت: ‌»پسرم سن 
تو هنوز مناسب جنگیدن و تفنگ دست گرفتن نیست‌. آدم‌های بزرگ‌تر از تو 
هستن‌ که برن‌ جنگ. تو که می‌دونی، من و مادرت چقدر دوستت داریم و اگه 

بری و خدای‌نکرده اتفاقی برات بیفته، فکر کردی چی به‌روز ما می‌یاد!«
    محسن گفت:‌ »پدر‌جان اگه هر کدوم از ما اینطوری فکر کنیم پس کی بره 
جنگ و از مردم و خاک‌مون دفاع کنه‌. من دیگه بزرگ شــدم؛ یکی از دوستام 
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رفته جبهه و شــهید شــده‌. شــما به من یاد دادید که به فکر دیگران باشم؛ 
دست‌شون‌رو بگیرم، یاری‌گر درماندگان باشم‌. شما  به من درس انسان‌دوستی 
و اخلاق دادید. شــما مادر؛ همیشــه از خــدا و پیغمبر و ائمــه برام صحبت 
می‌کردی‌. از اینکه اونا نسبت به مردم‌شون بی‌تفاوت نبودن‌. خودشون‌رو فدای 
دین و اعتقادات‌شــون می‌کردن‌. منم می‌خوام برای دفاع از آرمان‌هامون، برای 
دینم، ناموسم و خاکم برم. بعد هم قرار نیست من اسلحه دست بگیرم که شما 
می‌گید ســنت کمه‌! من دوره‌های امدادگری هلال احمر دیدم، می‌خواهم برم 

کمک‌حال اونایی باشم که دارن خون‌شون‌رو می‌دن!«
 ربابه‌خانم با دستمالی که خودش گلدوزی کرده بود، اشک‌هایش را پاک ‌‌کرد. 
حســین‌آقا هم بغض کرده بود و نمی‌دانست چه بگوید. می‌دید هرچه پسرش 
می‌گوید، حقیقت دارد. خودش همه اینها را به پســرش یاد داده بود؛ حالا ‌‌چه 
کار باید می‌کرد. حسین‌آقا گفت‌: »محسن‌جان کمی صبر کن، منم میام تا باهم 
بریم جبهه...« ولی محســن قبول نکرد. لحظاتی بعد همه خانواده دور ســفره 
نشســته بودند. هیچ کس میل به غذا نداشت؛ گاهی زیرچشمی نگاهی به هم 

می‌کردند و بعد به محسن چشم می‌دوختند. 
  چند روزی گذشــت و دیگر حرفی از قضیه جبهه رفتن در خانه پیش نیامد. 
‌ربابه‌خانم چند روزی بود که درســت غذا نمی‌خــورد‌. پدر هم توی فکر بود و 
نمی‌دانســت ‌‌چه‌کار باید کند؛ تا اینکه یک روز بعد از خشک کردن شالی‌ها و 
الک کردن‌شــان‌‌، وقتی به خانه باز‌گشتند محسن به پدر و مادرش گفت حالا 
که کارشــان در شالیزار تمام شده، دنبال کارهای اعزام به جبهه می‌رود. گفت 
دلش می‌خواهد با رضایت آنها برود و دعای خیرشان بدرقه راهش باشد. دوست 
داشت آنها پشتیبانش باشند و تشویقش کنند. می‌گفت به گفته رهبر، به نبرد 
می‌رود. دوســت داشــت در آنجا به عنوان امدادگر خدمت کند. کمک و یاری 

مردم، در خونش جریان داشت و دلش را آرام می‌کرد.
    روزی که داشــت می‌رفت، دســتان پینه‌بسته و زحمت‌کشیده حسین‌آقا و 
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ربابه‌خانم را بوســید. پدر هم پیشانی‌اش را بوســید و او را در آغوش گرفت و 
برایش دعای خیر کرد. حســین‌آقا گفت: »تو افتخار ما هســتی‌. تو سرمشق 
خانواده‌ای. امیدوارم به ســامت برگردی.« مادر هم او را بغل کرد و صورتش 
را بوسید و اشک مثل سیلابی از چشم‌هایش جاری شد. دلش نمی‌آمد او را از 
خود جدا کند. برایش چهارقل خواند‌. بعد او را از زیر قرآن رد کرد و کاسه آبی 

که در آن چند گُل‌سرخ ریخته بود، پشت سرش ریخت.
    همه خانواده اشکش می‌ریختند و در دل به وجود برادر شجاع خود افتخار 
می‌کردند. چند تا از همسایه‌ها هم آمده بودند و او را بدرقه می‌کردند. مدت‌ها 
گذشت؛ محسن به عنوان نیروی امدادگر فعالیت می‌کرد. پدر و مادرش از داشتن 
چنین پســری به خود می‌بالیدند ولی نگران نیز بودند و برای سلامتی‌اش دعا 
می‌کردند. گذشت تا اینکه یک روز از جبهه خبر آمد که در منطقه حاج‌عمران 
عده‌ای اسیر و شهید ‌شده‌اند اما محسن ناپدید شده و خبری از او نیست. پدر و 
مادر و تمام خانواده بی‌تاب شده بودند؛ از هرکجا می‌توانستند، خبر گرفتند ولی 
بی‌فایده بود‌. هیچ کس چیزی نمی‌دانست. روزها و هفته‌ها و ماه‌ها می‌گذشت 
ولی هیچ نشــانی از محســن نبود. مادر هر روز به یاد او شمعی روشن می‌کرد 
و صدقه‌ای می‌داد و چشــم به‌راه آمدن پســر عزیزش بود. پدر نیز هر وقت در 
شــالیزار کار می‌کرد، محسن را در میان شــالیزار می‌دید که کار می‌کند و به 
روی او لبخنــد می‌زند. مادر گاهی می‌گفت خواب محســن را می‌بیند. او را از 
دور می‌دید ولی هر بار که می‌خواســت پســرش را در آغوش بگیرد، دستش 
نمی‌رسید و نیمه‌های شب با گریه از خواب بیدار می‌شد. سپس به سراغ عکس 
پســرش می‌رفت‌؛ عکس محســن را در دســت می‌گرفت و با او حرف می‌زد: 
»پســرم حالت چطوره‌؟ چرا یه خبر به مــادرت نمی‌دی؟ نمی‌دونی چه حالی 
دارم‌! روز و شــب چشــم انتظارتم. چشم به در دوختم تا شاید در باز بشه و تو 
از پشــت در بیای‌ توی خونه و بگی »سلام مادرجون«. قربونت برم؛ آرزو دارم 
برگردی و باهم بریم زیارت آقا امام‌رضا)ع(. می‌دونی شــب‌ها تا چشم روی هم 
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می‌ذارم چهره تو‌رو می‌بینم‌. پسرک نور دیده‌ام، کاش الان نشسته بودی کنارم 
و منم دست می‌کشیدم روی سرت و برات از گذشته‌ها می‌گفتم... از زندگیم... 
از خاطرات کودکی‌ات‌... از وقتایی که تورو پشــت خودم می‌بستم و در شالیزار 
کار می‌کردم. تو گوش شنوایی برای درد‌دل‌های من داشتی. تو محرم رازهای 
من بودی عزیزکم. من که نا امید نمی‌شم؛ با طلوع آفتاب شروع می‌کنم به کار 
و از خدا می‌خوام امروز تورو پیشــم برگردونه. می‌خوام برات از همون آش‌های 

خوشمزه درست کنم که دوست داشتی. با نون محلی تازه.«
مادر همینطور با عکس پسرش حرف می‌زد و حرف می‌زد و روی چهره پسرش 
در عکس دست می‌کشید و زل زده بود به چشمان او تا اینکه کم‌کم پلک‌هایش 

سنگین می‌شد و خوابش می‌برد.
    حســین‌آقا که این حالت‌هــای ربابه‌خانم را می‌دید، بــه هرجا که فکرش 
می‌رسید سر می‌زد؛ ستاد جنگ‌، هلال احمر و دفتر صلیب سرخ تا بلکه خبری 
از محســن بگیرد و به مــادرش بدهد ولی هیچ گفته تازه‌ای نمی‌شــنید. کار 
خانواده انتظار بود و انتظار... همه دل‌شــان برای محسن تنگ شده بود؛ برای 
لبخندش، مهربانی‌هایش و اخلاق خوبش. جایش واقعا خالی بود‌. دوســتان و 

آشنایان هم مدام سراغش را می‌گرفتند.
‌  القصه... ‌از رفتن محســن هشــت سال می‌گذشــت. جنگ تمام شده بود اما 
خانواده هنوز امیدوار بودند. از بعضی دوســتان و آشنایان خبرهایی می‌رسید. 
با بازگشــت آزادگان، ربابه‌خانم شوق دیدار داشــت. خانه و کاشانه را مرتب و 
آب و جــارو کرد. زمزمه‌هایی بود که محســن هم باز‌می‌گردد. او بی‌تاب بود و 
امیدوار که پسرش هم در بین اسرای ایرانی آزادشده از بند اردوگاه‌های دشمن 
اســت. آرزو داشــت او برگردد و آســتین‌ها را بالا بزند و برایش دختری پیدا 
کند و دامادی پســر دلبندش را جشن بگیرد. روزها با حسین‌آقا به محل ورود 
اتوبوس‌های آزادگان می‌رفت و ساعت‌ها صبر می‌کرد تا آزادگان را ببیند به این 
امید که یا پسرش را پیدا کند‌ یا در جمع آنها کسی باشد که خبری از محسن 
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به او بدهد و او را از چشم‌انتظاری در بیاورد.
     تا اینکه سرانجام در بین آزادگان، یکی از دوستان محسن را که با او اعزام 
شــده بود‌، دید و شناخت‌. اگرچه رنج اسارت و شــکنجه‌های آن دوران هنوز 
برچهره‌اش نشسته بود‌. دوست محســن که خودش امدادگر بود، گفت ‌‌‌‌شاهد 
شــهید شدن محســن بوده اســت. مدتی بعد هم گروه‌های تحقیق و تفحص 
در منطقه جنگی حاج‌عمران پلاک محســن و بقایــای پیکرش را پیدا ‌‌و برای 
خاکسپاری به رشت منتقل کردند. ربابه‌خانم اگرچه مثل همیشه شاکر خداوند 
بود و از سال‌ها چشم‌انتظاری درآمده بود اما حالا مزاری از پسرش داشت که به 
آنجا برود و یک دل‌سیر گریه ‌‌و بار دلش را سبک کند. مادر شهید محسن دیگر 
مثل شمعی در باد شده بود... تا اینکه چند سال بعد از خاکسپاری محسن دیگر 
طاقت دوری او را نداشت؛ بله! ربابه‌خانم از دنیا رفت و به پسر دلبندش پیوست.

  سال‌ها گذشته بود؛ حسین‌آقا دیگر حسابی تنها شده بود؛ علاوه بر جای خالی 
پسرش، حالا دیدن جای خالی همسرش هم‌‌ او را اذیت می‌کرد. سرخاک همسر 
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و پســر شهیدش می‌رفت و برای‌شان قرآن می‌خواند و دعا می‌کرد. بقیه اوقات 
را هم ســعی می‌کرد با کار در شــالیزار خودش را سرگرم کند. یک روز وقتی 
مشــغول کار در آنجا بود، از لابه‌لای جنبیدن ســاقه‌های برنج، متوجه چیزی 
شد. احســاس کرد صدای خنده و صحبت ربابه‌خانم و محسن را می‌شنود. به 
آن ســمت حرکت کرد و به نظرش آمد که ربابه‌خانم و محسن سفره‌ای پهن 
کرده‌اند و می‌خواهند غذا بخورند‌ اما انگار منتظر او بودند. حسین‌آقا لبخندی 
زد و به آرامی به سمت آنها قدم برداشت؛ مواظب بود ساقه‌های سبزرنگ برنج 
را زیر پایش له نکند. سنجاقکی پرواز کرد و آمد و روی یکی از ساقه‌ها نزدیک 

محسن و ربابه‌خانم نشست. نسیم به آرامی در شالیزار می‌وزید.
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از سنگر تا سنگر...

 براساس زندگی 
شهیدامدادگر 

محمد 
همرنگ‌نژاد
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‌»‌بچه‌ها در همین چند روز‌ که عملیات شروع شده، پنجاه، شصت تا از هواپیماهاشونو 
زدن‌؛ اونا هم مثل ماری که زخم‌خــورده‌‌، کم آوردن‌ و شــیمیایی می‌زنن، بمب 
خوشه‌ای می‌زنن؛ حالا هم که از طریق ستون پنجم و نفوذی‌هاشون فهمیدن که این 

جاده‌ محور اصلی عملیاته، دائم با هواپیما و راکت و موشک گرفتنش زیر آتیش!«
     راننده بود که این را گفت؛ محمد دستی به محاسنش کشید و به اطراف جاده نگاه 
کرد. بیابان پرُ بود از ماشین‌ها و تانک‌ها و نفربرهای منهدم شده و سوخته ‌‌که هنوز 
هم از بعضی‌هایشان دود بلند می‌شد. محمد ساعتی قبل پشت تویوتا را پرُ از دارو؛ 
شامل آرامبخش و سِرُم و باندهای پانسمان و سایر اقلام مورد نیاز پست‌های امدادی 
هلال احمر و بیمارستان‌های صحرایی کرده بود تا آنها را به امدادگران خط‌مقدم در 
شلمچه برساند که بعد از چند هفته از شروع عملیات کربلای‌5 به‌شدت با کمبود 

دارو مواجه بودند‌.
     صبح علی‌الطلوع با یک راننده راه افتاده بود‌. برای رســاندن و تحویل داروها به 
بیمارستان صحرایی و پست‌های امدادی باید‌ از دل این جاده پرُ از خطر که تبدیل 
به قتلگاه آمبولانس‌های امدادی و ماشین‌های پشتیبانی و تدارکات خط‌مقدم شده 
بود، گذر می‌کردند. همین دیروز بود که یک گردان از بچه‌های رزمنده لشــگر‌7 
ولیعصر که قصد جایگزینی با نیروهای خط‌مقدم را داشتند، در اینجا  هدف حمله 
هوایی دشمن قرار گرفته ‌و ‌90نفرشان شــهید شدند. قیامتی به پاشده بود؛ گویی 
ظهر عاشــورا بود. محمد و بقیه نیروهای امدادی و پشتیبانی بلافاصله همراه کلی 
آمبولانس و تویوتا به محل بمباران شــتافته ‌‌و ‌200مجروح را به بیمارستان‌های 
صحرایی ‌یا پشت جبهه انتقال داده بودند؛ سپس غریبانه پیکرهای شرحه‌شرحه 
شده رزمندگان را به معراج الشهدا برده بودند. تازه بعد از انجام این کارها بدون اینکه 
لحظه‌ای استراحت کند، سراغ تعمیر دو آمبولانس که چند روزی بود خراب شده 
بودند، رفته ‌‌و آنها را تعمیر کرده بود. او با کمک رفقایش تویوتا و دو آمبولانس دیگر 
را هم تا جایی که می‌شد، پرُ از ‌‌بسته‌های دارویی و اقلام کمک‌های اولیه کرده بود‌ تا 
همزمان با تابش اولین پرتوهای خورشید، هر سه ماشین به سمت خط‌مقدم حرکت 
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کنند. بعد هم غسل شهادت کرده‌‌ و لباس خاکی‌رنگ و ساده‌اش را شسته بود‌‌. 
    دو آمبولانــس و یک تویوتا صبــح علی‌الطلوع راه افتاده بودنــد. مجال درنگ و 
استراحت نبود. ماشین‌ها بدنه و شیشه‌های‌شان را گِل‌مالی کرده بودند تا انعکاس 
نور خورشید به شیشه‌ها و آینه‌ها را که ممکن بود گرایی برای هواپیماهای دشمن 
محسوب شوند،‌ به حداقل برسانند و با فاصله از یکدیگر حرکت می‌کردند که هدف 
راحتی برای دشمن نباشند. غبار و دود، مسیر را پوشانده بود و ماشین‌ها همچنان به 
حرکت در جاده ادامه می‌دادند. صداهای امدادگران بارها در ذهن محمد می‌پیچید 
و انعکاس می‌یافت‌: »دارو نداریم؛ بچه‌ها شهید می‌شن‌! ...آرامبخش کمه؛ نمی‌تو‌نیم 

به همه مجروح‌ها تزریق کنیم؛ بچه‌ها از درد ناله می‌کنن و فریاد می‌کشن‌!«
   ‌ یاد شب شروع عملیات افتاده بود؛ شبی که سنگر معراج‌الشهدا پرُ از رزمندگانی 
شده بود که همدیگر را در آغوش گرفته و با هم وداع می‌کردند. یکی از رزمندگان با 
صدایی خوش می‌خواند‌: »کجایید ای شهیدان خدایی... بلاجویان دشت کربلایی... 
کجایید ای ســبک‌بالان عاشــق... پرنده‌ ترَ ز مرغان هوایی...« و بعد ادامه می‌داد‌: 
»چراغ‌ها را خاموش کنید؛ اینجا نیازی به چراغ نیست؛ این صورت‌ها آنقدر نورانی 

هستند که نیاز به نور نیست‌!‌«
    در روزهای بعد از عملیات، محمد چهره‌های بسیاری از آنها را در حال انتقال به 
بیمارستان‌های صحرایی یا در معراج‌الشهدا دیده بود. بعضی‌های‌شان در کانال ماهی 
شهید و مجروح شده بودند؛ بعضی‌ها در جزیره ام‌الطویل و رودخانه جاسم و بعضی‌ها 

هم با بدن‌های تاول‌زده ‌از بمباران شیمیایی جان سپرده بودند.
     حالا محمد در ماشین داشــت زمزمه می‌کرد‌: »همه رفته‌اند و تنها مانده‌ام من/ 
زهمراهان خود جدا مانده‌ام من/ به یاد کرخه و فاو و شــلمچه/ به یاد خاک گلگون 
حلبچه/ یکی درد و یکی درمان پســندد/ یکی وصل و یکی هجران پسندد/ من از 

درمان و درد و وصل و هجران/ پسندم آنچه را جانان پسندد...«
      آفتاب بالاتر آمده بود و مثل نیزه به چشم‌های محمد و راننده فرو می‌رفت و باد 
صورت‌هایشان را سیلی می‌زد‌. سکوت مرموزی که شاید آرامش قبل از طوفان بود، 
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همه‌ طول مسیر را فراگرفته بود؛ نه گلوله توپ و تانکی در کار بود و نه خبری از پرواز 
هواپیماهای دشمن‌‌. ‌راننده، رادیوی ماشین را روشن و کمی صدای آن را زیاد کرد‌. 
مارش عملیات نظامی پخش می‌شد و گوینده از موفقیت‌های رزمندگان اسلام در 
عملیات کربلای‌5 می‌گفت‌:‌ »شــنوندگان عزیز؛ توجه فرمایید... رزمندگان اسلام 
تاکنون علاوه بر آزادسازی 150 کیلومترمربع از خاک میهن، توانسته‌اند 81 تیپ 
و گردان عراقی، 700 قبضه توپخانه و تانک و 1500 خودروی نظامی دشمن بعثی 

را منهدم کنند‌...‌«
راننده کمی صدای رادیو‌ ‌‌را کم کــرد و نگاهی به محمد انداخت؛‌»بچه‌ها می‌گفتن 
صدام حسابی قاطی کرده؛ اینقدر از دست نیروهاش شاکی شده که کلی از افسرها 
و درجه‌دارهاشو به خاطر اینکه بی‌لیاقتی کردن و شکست خوردن، گذاشته جلوی 

جوخه اعدام‌! خدا لعنتش کنه که نه به خودی رحم داره، نه به غیرخودی‌!«
محمد که ‌به ‌جاده خیره شــده بود، با دیدن آمبولانســی که کنار جاده از حرکت 

بازمانده بود، از راننده خواست ‌توقف کند‌. 
»درسته‌، الان دیگه بچه‌ها عملا دارن با گارد ریاست‌جمهوری صدام دست و پنجه 
نرم می‌کنن‌. خدا پشت و پناه‌شون باشه؛ دشمن‌ هرچی تانک و توپخانه و هلیکوپتر 
و سلاح شیمیایی داشــته، به کار گرفته که بلکه یه فرجی براش بشه و لااقل بصره 

سقوط نکنه؛ خودش می‌دونه که اگه بصره‌رو از دست بده، کلا جنگ رو باخته‌...«
   راننده ‌نزدیک آمبولانس روی ترمز زد. ماشین زوزه‌ای کشید ‌‌و متوقف شد.  محمد با 
چابکی از ماشین پیاده شد و سراغ آمبولانس رفت‌. بدنه خاکی‌رنگ آمبولانس در اثر 
ترکش‌های بمباران کاملا سوراخ شده بود‌. ‌محمد از روی پوکه‌های گلوله و مرمی‌های 
عمل نکرده و از کنار چند جعبه مهمات سوخته و قوطی‌های خالی کمپوت عبور کرد 
و کنار ‌آمبولانس ایستاد. روی صندلی آمبولانس خون خشکیده به چشم می‌خورد 
و لاستیک‌هایش پنچر شده بود‌. یکی از درهایش در اثر موج انفجار از جاکنده شده 

بود. راننده هم نزدیک او آمده و با تاثر به آمبولانس نگاه می‌کرد؛
»انسان نیستن به خدا‌! به هیچی اعتقاد ندارن‌! آخه کجای قانون جنگ نوشته که 
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آمبولانس‌هایی که زخمی‌ها‌رو انتقال می‌دن، هدف نظامی محسوب می‌شن‌؟!«
محمد جواب نداد؛ فقط دستانش را ‌روی سقف آمبولانس گذاشت و به آرامی بغضش 

ترکید و گریست‌.
»وقتی به زن و بچه مردم که تو‌ خونه‌ها‌‌شون هستن‌ و فرسنگ‌ها از جبهه دورن‌، رحم 
نمی‌کنه، تو از همچین جنایتکارهایی چه توقعی داری؟! دیشب تلویزیون مقر داشت 
حمله هوایی‌شون‌رو به یه مدرســه توی میانه نشون می‌داد؛ 30 تا بچه قد و نیم‌قد 
محصل شهید شده بودن‌!... می‌بینم روزی‌رو که صدام از اینی که هست خوارتر بشه 

و دست انتقام خدا نابودش ‌کنه‌!«
محمد سعی کرد بر احساساتش غلبه کند‌.

»بریم بچه‌ها منتظرن‌... فقط یادت باشه اگه زنده موندیم و برگشتیم، این آمبولانس 
به نظرم اگه یه تعمیر اساسی بشــه، هنوز تا یه مدت کار می‌کنه؛ هر چی باشه هم 

بیت‌الماله و هم توی جبهه بهش نیاز می‌شه!«
   وقتی که دوباره سوار ماشین شدند و راه افتادند، محمد به یکباره یاد زن و بچه‌های 
خودش افتاد‌‌‌. فکر می‌کرد آنها الان کجایند و چه می‌کنند... با یادآوری چهره آنها، 
لبخندی برلبانش نقش بست؛ با همسرش قرار داشت که هر هفته از اینجا برایش 
نامه بدهد و او را از اوضاع و حال و روز خودش با خبر کند اما حالا حســاب کرد، ‌دو 
هفته‌ای می‌شود که برایش نامه نداده است؛ یعنی آنقدر در این دو هفته ‌ پرُالتهاب 
مشغول برنامه‌ریزی و ارســال ماشــین‌های تدارکات‌ و آب و آذوقه و آمبولانس و 
نیروهای امدادی به خط‌مقدم و برگرداندن مجروحان و شــهدا و جایگزین کردن 
نیروهای تازه‌نفس با نیروهای خط بود که حتی خوابیدنش هم به صورت نشسته یا 
توی ماشین و به صورت چُرت‌های کوتاه بود‌. نگاهی به صورت و چشمان خسته و 
سرخ از بی‌خوابی خود در آینه ماشین انداخت و دستی به ابروهای پرپشت و صورت 

مردانه‌اش کشید.
    همسر محمد همزمان داشت کارهای خانه را انجام می‌داد. آسمان شهر »سنگر« 
رشت پشت شیشه کوچک پنجره آشــپزخانه ابری و دلگیر بود اما خبری از باران 
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نبود. صبح پسر و دخترش را به مدرسه رسانده بود و حالا مشغول بار گذاشتن غذا 
برای ناهارشان بود. بعد که فراغتی از کارهای خانه پیدا کرد، مثل بیشتر روزهایی 
که محمد پیشش نبود، سراغ آلبوم عکس رفت‌. لبخندی زد و به عکس‌ها نگاه کرد. 
نمی‌دانست بار چندمش بود اما از تماشای این عکس‌ها سیر نمی‌شد. به عکس‌های 
عقد و عروسی ســاده اما شیرین‌شــان نگاه کرد. به عکس‌های نوزادی فرز‌ندانش 
در آغوش محمد نگاه کرد‌. محمد عاشــق فرزندانش بود و هر وقت که خســته از 
کارهای جهادی و خدمت در روستاهای گیلان  و هلال احمر به خانه برمی‌گشت، 
با دیدن بچه‌ها انگار خستگی دنیا از تنش بیرون می‌رفت. بچه‌ها را بغل می‌کرد؛ با 
آنها شوخی و بازی می‌کرد و سربه‌سرشــان می‌گذاشت و گاهی هم با ضبط صوت 

صدای‌شان را برای یادگاری ضبط می‌کرد.
     همسرش عکس‌های محمد در روزهای پیروزی انقلاب ‌را هم دید؛ عکس‌هایی 
که ‌با دوستان انقلابی‌اش کنار دیوارنوشته‌ها و در حالی که عکس امام را در دست 
داشــتند، گرفته بودند. رنگ و روی عکس‌ها در اثر مرور زمان رفته بود اما او را یاد 
خاطرات مشترک‌شان می‌انداخت. شش ماه قبل از انقلاب، از طریق خواهر محمد با 
هم آشنا شده و ازدواج کرده بودند. زن و مرد آنقدر با هم هماهنگ بودند که در همان 
روزهای بعد از عقد با هم قول و قرار می‌گذاشتند و در تظاهرات علیه رژیم طاغوت 
شرکت می‌کردند. همسر محمد سپس ضبط صوت کوچک‌شان را آورد‌. کاستی را از 
میان کاست‌های سخنرانی و ادعیه پیدا کرد و در ضبط گذاشت. صدای بازی بچه‌ها 
و صدای مردانه و خش‌دار محمد باعث شد بیش از پیش یاد محمد بیفتد. کنار پنجره 
رفت و به بیرون نگاه کرد. باران نم‌نم شــروع به باریدن کرده بود که اشک‌هایش با 
باران در‌هم آمیخته شد. از تلویزیون سیاه و سفید خانه، تصاویر و خبرهای عملیات 
جدید در جبهه‌های جنوب را دیده و شنیده بود و ‌‌به این فکر می‌کرد که محمد الان 
کجاست و چه می‌کند؛ به‌خصوص که دو هفته‌ای بود ‌‌نامه هم نداده ‌و همین باعث 

نگرانی‌اش شده بود.  
     ماشین تدارکات در جاده راه می‌گشود و می‌رفت. دست‌اندازها و شکاف‌های بزرگ 
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جاده ‌که برای روزهای متمادی زیر سنگین‌ترین بمباران‌ها قرار داشت، تکان‌های 
شدیدی به ماشین در حال حرکت می‌داد و محمد را از خاطراتش بیرون می‌آورد. 
در لابه‌لای صداهای تلق و تلوق حرکت ماشین در جاده پرُ‌دست‌انداز احساس کرد 
صدای غرش پرواز چند هواپیما را می‌شنود. سرکشید و از شیشه ماشین افق روبه‌رو 
را نگاه کرد. یکدفعه متوجه شد که آســمان پر از لکه‌های سیاه شده است‌. لکه‌ها 

لحظه به لحظه بزرگ و بزرگ‌تر می‌شدند.
»یا قمر بنی‌هاشم؛ اونجا چه خبره‌؟!«

 این گفته ‌راننده آمبولانس بود؛ او آسمان را که به یکباره پرُ از هواپیماهای دشمن 
شده بود، به محمد نشان می‌داد. چند لحظه بیشتر نگذشت که خوشه‌ای از بمب‌ها 
از تنَ پرنده‌های زشت آهنی جدا ‌‌و به سمت جاده سرازیر شد. در یک چشم به‌هم 

زدن  تنَ زخمی جاده پرُ از خون و دود و آتش شد.
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روی جاده‌های برفی

 براساس زندگی 
شهید امدادگر  

علی‌نقی 
نجات‌کریم



47

     وقتی که »علی‌نقی« بعد از 8 ماه اســارت در دست شبه‌نظامیان کومله در 
مقابل جوخه اعدام آنها قرار گرفت، یاد خوابی افتاد که در همان شــب قبل از 
اعزام به آنجا  دیده بود؛ خوابی که حالا داشــت تعبیر می‌شــد‌. بعد از یک روز 
پرُتلاش برای جمع‌آوری و بســته‌بندی کمک‌هــای مردمی برای رزمندگان و 
مردم شهرهای جنگ‌زده کردســتان، در همان مسجد »صیدر« محله رودسر 
که پایگاه‌شــان در جمع‌آوری کمک‌های مردمی بــود، خوابش برده و خواب 
دیده بود که در جاده‌ای مه گرفته و برفی است‌؛ برف شدیدی در حال باریدن 
بود‌. جاده کاملا خلوت بود و تا چشــم کار می‌کرد، سفیدی برف بود که تک و 
توک روی حاشــیه جاده و خانه‌ها و قهوه‌خانه‌های بین راهی نشسته بود. چند 
کبوتر در حال پرواز در آســمان به چشم می‌خوردند‌. برف‌پاک‌کن کامیون به 
سختی قادر به پاک کردن شیشه بود و علی‌نقی گاهی با چفیه‌ای که در دست 
داشــت، شیشه کامیون را که به خاطر نفس‌های‌شان از داخل بخار گرفته بود،‌ 
برای کمک به راننده پاک می‌کرد. راننده کامیون که دیگر دید نداشــت، برای 
لحظاتی ماشین را کنار جاده پارک کرد تا به‌طور اساسی برف‌های روی شیشه 
و ســقف را که روی شیشه می‌سُــرید و پایین می‌آمد،‌ پاک کند. علی‌نقی هم 
از کامیون پیاده شــد تا به او کمک کند‌. نگاه علی‌نقی به خانه ‌ســنگی تنهای 
‌‌کنار جاده افتاد‌. چند کبوتر با صدای بال‌هایشــان روی هره ‌پشت‌بام نشسته و 
مقداری از برف‌های روی بام را با پنجه‌ها و بال‌هایشــان به حرکت در آورده و 
روی هوا معلق کرده بودند. علی‌نقی با شور و ذوق برای لحظاتی محو تماشای 

آنها شد اما صدای راننده او را به خود آورد.
-شما اگه زحمتی نیست، شیشه‌ها‌رو پاک کن منم می‌رم روی سقف برف‌ها‌رو 

بریزم...
   راننده با فرزی عجیبی پا روی رکاب گذاشــت و دستانش را به بالای سقف 
رســاند‌. علی‌نقی هم با دستان یخ‌زده از سرمای کردستان مشغول پاک کردن 
شیشــه و آینه کامیون شد که یکباره احســاس کرد چشمانی نافذ و سنگین 



48

نگاهــش می‌کنند‌. نگاهش را به کنار جــاده برگرداند و متوجه موجود مهیب 
خاکســتری‌رنگی شــد که به او زل زده و نگاهش می‌کرد. جانوری بزرگ که 
به نظر می‌آمد گرگ باشد، با چشــمان تیزبین و ترسناکش چشم از علی‌نقی 

بر‌نمی‌داشت؛ حتی به راننده هم نگاه نمی‌کرد و فقط به او زل زده بود. 
   کم‌کم صدای اذان صبح در خوابش پیچید‌ و از خواب بیدار شد‌ و نگاهی به 
اقلام کمک‌های مردمی دور‌و‌برش انداخت‌ که هنوز بســته‌بندی نشده بودند؛ 
او به خودش آمد و  فهمید‌ که‌ در مســجد صیدر محله شهرشــان است و آن 
روز هــم مثل همه ‌روزهای بعد از انقلاب، کلــی کار دارد که باید انجام بدهد. 
پتوها‌، خوار‌بار‌، برنج و روغن و کمپوت‌ها و کنســروهای اهدایی مردم به هلال 
احمــر را می‌دید و دلش از تجســم لحظاتی که باید آنهــا را بین نظامیان و 
هموطنان نیازمندش توزیع می‌کرد، غنج می‌رفت. بعد بلند شد، وضو گرفت و 
نماز صبحش را خواند تا بقیه بچه‌های داوطلب هم سر برسند و اقلام باقیمانده 
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را هم زودتر بسته‌بندی کنند. بعدا هیچگاه به این خواب فکر نکرده بود تا اینکه 
در ساعت یک نیمه شــب حدود هشت ماه بعد صدای باز شدن قفل و زنجیر 
در آهنی و زنگ‌زده اتاقکی که در آن زندانی بودند را شنید؛ یکی از زندانبانان 
کومله با صدایی خشــن صدا کرد‌:»علی‌نقی نجات‌کریم و محمد بارفروشــنده 

بیایید بیرون، باید تا جایی با هم بر‌یم‌!«
    ‌لازم نبود وقت‌شان را با سوال کردن از این آدم‌های »شست‌وشوی مغزی« 
شــده که با وجود ادعاهای آزاد‌اندیشی، درهای ذهن‌شــان روی هر منطق و 
استدلالی بسته بودند، تلف کنند؛ از این گذشته، می‌دانستند وقتی دو زندانی را 
آن هم در این ساعات تاریکی با خودشان می‌برند، مفهوم آن چیست. علی‌نقی 
لبخندی زد و رو به محمد گفت‌: »بالاخره نوبت ما هم شد!« دو رفیق قدیمی 
همدیگر را برای لحظاتی ســخت در آغوش گرفتند و در حالی که شهادتین را 
زیر لب زمزمه می‌کردند، بدون ذره‌ای ترس و باقامتی افراشــته از در‌ سلول پا 
به بیرون گذاشتند. مردان مسلح با تمسخر و نگاه شرربار به آنها نگاه کردند و 
با ضربات قنداق‌ تفنگ‌های‌شان آنها را به بیرون از محوطه زندان »برده سور« 
هدایت کردند. حالا در لحظاتی که در مشایعت شبه‌نظامیان جدایی‌طلب مسلح 
بــا پاهای برهنه روی برف راه می‌رفتند، علی‌نقی‌ یاد آن خواب عجیبش افتاده 

بود‌.
   در سکوت‌ عجیب ‌کوره راه‌های صعب‌العبور این روستای محقر‌ - با خانه‌های 
کوچک سنگی که نیروهای کومله ‌‌بعد از انقلاب آن را به صورت زندان در‌آورده 
بودند- را می‌پیمودند و  به سوی سرنوشت‌شان می‌رفتند. برخلاف دفعات قبل 
که شــبه‌نظامیان دائم با آنها بحث‌های ایدئو‌لوژیک راه می‌انداختند تا به قول 
خودشان عقاید آنها را به چالش بکشند )البته آدم‌های باسوادی مثل علی‌نقی 
و محمد هم در برابرشــان کم نمی‌آوردند(، این بار کســی صحبت نمی‌کرد؛ 
همین‌‌ فرصت را برای علی‌نقی فراهم کرده ‌بود تا برای آخرین بار به گذشته‌‌ا‌ش 
و به مســیری در زندگی که نقطه پایانش کیلومترها دورتر از زادگاهش‌ در آن 
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غربت بی‌رحمانه و سرد داشت شکل می‌گرفت، فکر کند. تصاویر و یادبودهای 
گذشته مثل چراغی در ذهنش سو‌سو می‌زد؛ مثل چراغ‌های روستای برده سور 
که حالا داشــتند از آن دور می‌شدند و مثل نورهای محو چراغ‌قوه‌های مردان 
مســلح که دل آن شب سرد را سوراخ می‌کرد و می‌کاوید. به آسمان نگاه کرد 
که ستاره‌هایش انگار داشتند ابرهای سنگین راکنار می‌زدند و می‌درخشیدند.

    در شــب‌های اســارت در اوقاتی که می‌توانست آســمان را ببیند، بارها به 
ســتاره‌ها نگاه کرده‌‌ و روی هرکدام‌شان‌‌ اسمی‌ گذاشته بود. یکی از ستاره‌ها، او 
را به یاد خواهرش »شــهربانو« می‌انداخت. خواهری که تقریبا با او هم‌ســن و 
سال و ســنگ‌صبور او بود‌. علی‌نقی عادت نداشت ماجراهای زندگی‌، مبارزات 
قبل و بعد از انقلاب و فعالیت‌های امدادگری‌اش در جبهه را برای پدر و مادرش 
تعریف کند؛ چون از یک طرف نمی‌خواســت آنها را دلواپس و نگران کند و از 
سوی دیگر هم فکر می‌کرد که شاید آنها با سر در‌آوردن از مخاطرات کارش، او 
را در رودربایستی پدر و مادری قرار داده و مانعی در راهش ایجاد شود؛ این بود 
که شهربانو محرم رازهای او شده بود و درددل‌هایش را فقط به او می‌گفت: از 
راه انداختن یک مغازه میوه‌فروشی‌ قبل از انقلاب با دوستانش که محلی برای 
پخش و توزیع اعلامیه‌های انقلابی بود که لای بار میوه‌ها برایشــان می‌آمد تا 
تشکیل جلسات روشــنگری برای مردم و قول و قرارهای شرکت در تظاهرات 

علیه شاه که همه و همه جرقه اولیه‌اش در این میوه‌فروشی زده می‌شد. 
   بعد از پیروزی انقلاب‌، قبولی‌اش در دانشــگاه صنعتی شریف همزمان شد با 
نغمه‌های شوم جدایی‌طلبی گروهک‌های مسلح ریز و درشت در مناطق مرزی 
کشــور و بعد هم حمله صدام به ایران‌.  ‌وقتی علی‌نقــی تصمیم گرفت که از 
دانشگاه انصراف دهد و آستین همت را بالا زده و گوشه‌ای از کار انقلاب را در 
دست بگیرد، با شهربانو صحبت کرد. هضم این مسئله حتی برای شهربانو هم 
ســخت بود؛ چه برسد به پدر و مادری که اصلا ‌توقع نداشتند پسر دردانه‌شان 
که در همه دوران تحصیل جزو شــاگرد اول‌ها بود، درس و مشق‌ را رها کند و 
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پا به مســیری بگذارد که اگرچه خودشان هم ‌ ته‌دل به آن اعتقاد داشتند اما 
معلوم نبود انتهای آن به کجا ختم می‌شود.

     به هرحال علی‌نقی تهران را رها کرده و به رودسر آمده و پا به هلال احمر 
گذاشــته بود. او که انگار گمشده‌اش را پیدا کرده بود، سر از پا نمی‌شناخت و 
خیلی زود صندلی‌های راحت دانشــگاه را فراموش کرد‌ و به یاری کشاورزان‌، 
نیاز‌مندان و ســیل‌زده‌ها شتافته بود. در میان ســیلاب‌های فصلی، خانه‌های 
آسیب‌دیده را تعمیر می‌کرد. برای مردم سیل‌بند می‌ساخت؛ در قالب نیروهای 
داوطلــب هــال احمر، کمک‌های مردمــی را جمع می‌کرد و بــه نیازمندان 
می‌سپرد و البته همزمان چشمانش به جبهه و جنگ و امدادرسانی در آنجا هم 
بود. قنداق‌ تفنگی که به سختی برشانه‌های علی‌نقی فرود آمد، برای لحظه‌ای 
او را از فکر بیرون آورد و متوجه شــد که از راه مالرو و ســتون مردان مسلح، 
قدمی بیرون رفته است و دوباره به مسیر برگشت و ادامه داد. باز هم به آسمان 
نگاه کرد و ابرهای پاره‌پاره و ستاره‌هایی را دید که با سماجت سو‌سو می‌زدند و 
خودشان را از لای ابرها بیرون می‌کشیدند. ستاره پدر و مادرش را دید که در 
لا‌به‌لای ابرها می‌درخشیدند. ستاره‌هایی که به نام چند تا از همرزمان شهیدش 
نامگذاری کرده بود، کم و بیش آشکار می‌شدند و پیش خودش فکر کرد که تا 

دقایقی دیگر خودش هم یکی از آن ستاره‌ها می‌شود.
     یاد لحظاتی افتاد که کامیون آنها‌ در پیچ تند و یخ‌زده یکی از جاده‌های این 
منطقه چپ کرده و واژگون شــده بود و حالا آنها در زیر بارش برف و سرمایی 
که تا مغز استخوان‌شان را می‌سوزاند، داشتند کمک‌های مردمی را به کامیون 
دیگر منتقل می‌کردند. نیمه‌های شــب بود که کارشــان تمام شد و گردنه را 
پشــت سر گذاشتند و به پاسگاه بین راهی رسیدند. فرمانده پاسگاه که فهمید 
آنها قصد دارند به کجا بروند، با نگرانی از پشت میزش بلند شد و ضمن گوشزد 
کردن خطرات مســیر و کمین‌های گاه و بیگاه ضدانقلاب، از آنها خواســت از 
همین جایی که آمده‌اند برگردند و بارها را تحویل پاســگاه بدهند تا خودشان 
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در فرصت مناسب به مناطق جنگ‌زده بفرستند.  اما علی‌نقی و محمد با نشان 
دادن برگه ماموریت و بیان اینکه نمی‌توانند ماموریت را نیمه‌کاره بگذارند، با او 
به بحث و جدل پرداختند؛ تا جایی که فرمانده پاسگاه با چشمانی که نگرانی از 
آنها می‌بارید، کاغذی جلوی آنها گذاشت و گفت‌: »پس اینجا بنویسید و امضا 

کنید که فرمانده پاسگاه به ما هشدار داد اما ما با مسئولیت خودمان رفتیم‌!«
   هر دو بدون لحظه‌ای تردید، کاغذ را امضا کردند و سوار برکامیون به مسیر 
خــود ادامه دادند. هنــوز به 15 کیلومتری »دیواندره« نرســیده بودند که در 
جلوی جاده و لابه‌لای صخره‌ها تحــرکات و نورهای غیر‌عادی را دیدند‌. جاده 
توســط عده‌ای مرد مســلح که لباس کُردی برتن داشــتند و مدام تیر هوایی 
شــلیک می‌کردند، بسته شــده بود‌. راننده کامیون خواست مسیرش را عوض 
کند که متوجه شــدند از همه طرف محاصره شــده‌اند. از لابه‌لای صخره‌ها و 
شــکاف کوه‌ها، مردان مســلح مثل مور و ملخ می‌جوشــیدند و به سمت آنها 
سرازیر می‌شــدند. به ناچار از کامیون پیاده شدند و لحظاتی بعد زیر بارانی از 
دشنام و ناسزا و ضربات قنداق‌ تفنگ قرار گرفتند که بی‌محابا بر‌سر و دست و 
گردن‌شان فرود می‌آمد. مردان مسلح فریاد می‌زدند‌:‌ »زنده‌باد کومله قهرمان‌... 
مرگ بر مزدوران خمینی...« و غریو فریادهای مستانه‌شان در کوه‌ها می‌پیچید. 
علی‌نقی و محمد که دیدند راننده و کمک او زیر آن خشونت عریان و وحشیانه 
کم مانده جان‌شــان را از دست بدهند، خودشــان را به عنوان مسئول کاروان 
هلال‌احمــر معرفی و کلی بحث کردند تا موفق شــدند به آنها حالی کنند که 
راننده‌ها کاره‌ای نیستند. به هرحال راننده‌ها آزاد شدند و مردان مسلح دستان 
علی‌نقی و محمد را بســتند و سوار ماشین‌های خودشان کرده و به سرعت از 

آنجا دور شدند؛ دوران اسارت شروع شده بود.
     نیروهای کومله در روزهای اول مدام آنها را از این روســتا به آن روســتا 
می‌بردند؛ آن هم با پــای پیاده و از لابه‌لای جاده‌های برفی و صعب‌العبور و با 
دستانی بسته. به‌هر روستا هم که می‌رسیدند، معرکه راه می‌انداختند و با کلی 
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جار و جنجال ســعی می‌کردند مردم ســاده‌دل را بفریبند که قاتلان و جانیان 
مزدور رژیم را دســتگیر کرده‌اند و اینگونه بود که بارانی از نفرین و دشــنام و 
کتک و آزار همیشه چون سیلی مهیب در هر روستا آنها را در‌برمی‌گرفت تا روز 
دیگر و روســتایی دیگر. کفش‌های علی‌نقی و محمد پاره شده ‌و کف پای‌شان 
پُر از زخم و تاول بود؛ سرما و سوز برف مسیرهای طولانی، پوست صورت‌شان 
را ســوزانده بود که بالاخره به روستای برده‌سور رسیدند. جایی که قرار بود تا 
لحظه شهادت‌شان در آنجا زندانی شوند‌ اما اینجا مصیبت باز‌جویی‌های شبانه 
و وقت و بی‌وقت آنها تازه آغاز شــده بود. زندان برده‌ســور در انتهای کوه‌های 
بلند و در پایین‌دســت یک دره‌ بسیار عمیق که رودی خروشان از کنارش گذر 
می‌کرد، واقع شــده بود. در اتاق‌هایی بســیار کوچک با در و دیوار سیمانی که 
با کوچک‌ترین بارش باران‌ یا آب شــدن برف از سقف‌های کوتاهش آب چکه 
می‌کرد و به صورت گودالی در‌می‌آمد، شب‌ها و روزهای زیادی را سر کردند. در 
مهمانی موش‌ها و شپش‌ها چندین بار ناچار شدند که با آب سرد بدن‌هایشان 
را بشویند و بارها کتک خورده و شکنجه شدند‌. در‌واقع کومله به هیچ‌کس رحم 
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نمی‌کرد ‌‌و دســتش به هر ‌کسی که می‌رسید، او را گرفته و به آنجا می‌آورد و 
زندانی می‌کرد؛ از معلم ‌و جهادگر و کارمند گرفته تا پاسدار و سرباز و ارتشی 
در انتظار آینده نامعلوم در بین دیوارهای سرد و نمور برده‌سور، روز و شب‌های 
بی‌پایان را سپری می‌کردند تا اینکه بعد از 8ماه عقربه زمان چرخیده ‌‌و نوبت 

به زمان اعدام علی‌نقی و محمد در نیمه‌شب این شب سرد رسیده بود. 
    علی‌نقی از فکر در‌آمد‌. به جایی در میان صخره‌ها رسیده بودند که انگار نقطه 
پایانی مسیر بود. او و محمد را کنار هم قرار دادند؛ مردان مسلح روبه‌روی‌شان 
صف کشــیدند و با تفنگ‌های‌شــان به ســوی‌ آنها نشــانه رفتند‌‌. مردی که 
سردسته‌شــان بود، کاغذی از جیبش در‌آورد؛ کاغذ مچاله شده ‌‌و ظاهرا حکم 
اعدام آنها در دادگاه خودســر و نظامی‌شــان بود و با صدایی نخراشیده اعلام 
کرد‌‌‌: »مزدوران علی‌نقی نجات‌کریم و محمد بارفروشــنده به جرم خیانت به 
آرمان‌های خلق قهرمان، به اعدام با تیرباران محکوم شده‌اند!...« لبخندی تلخ 
برلبان علی‌نقی شکل گرفت و ‌برای لحظه‌ای خودش را در محاصره گرگ‌های 
درنده‌ای دید که او و محمد را محاصره کرده و با چشمانی شرربار به آنها نگاه 
می‌کردنــد. دو رفیق قدیمی و همرزم برای آخرین بار به یکدیگر نگاه کردند. 
در این لحظه علی‌نقی قبل از اعلام آتش فرمانده جوخه اعدام، به ســتاره‌های 
آســمان نگاه کرد و سپس برق شــلیک رگبار گلوله‌ها و صدای مهیب آن ‌در 

دامنه‌ها و کوه‌های سر به فلک کشیده طنین‌انداز شد‌.
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چهار پرتره از یک قهرمان

 براساس زندگی 
شهید امدادگر   
ارسلان تقوی
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یک‌: مجسمه‌ شاه‌!
   آذر ‌‌1357؛ انقلاب در ایران وارد روزهای حساسی شده بود‌. بعد از آتش‌سوزی 
فجیع ســینما رکس آبادان و کشتار 17شــهریور در میدان ژاله، به نظر می‌آمد 
آخرین روزنه‌های آشــتی ملت با شاه بسته شده بود و شهرها یکی‌یکی به حالت 
نیمه‌تعطیل و اعتصاب در‌می‌آمدنــد. در این بین، فعالیت‌های نمادین و انقلابی 
مثل پایین کشیدن مجسمه شــاه از میادین شهرها که مثل آینه دق روبه‌روی 
نگاه هرروزه مردم قرار داشــت، رایج شده بود. القصه... ارسلان بعد از پنج سال 
تلاش و پیگیری و از پا ننشســتن، بالاخره موفق شــده بــود دل خانواده‌های 
دوطرف را به‌دســت بیاورد و با دختری که دوست داشت، ازدواج کند. او بعد از 
پیدا کردن کار در بیمارســتان امام‌رضای مشهد، برای زندگی به آنجا آمده بود. 
کسی نمی‌دانست شــاید او نذر کرده بود اگر موفق به تشکیل خانواده و ازدواج 
با دختر مورد علاقه‌اش شــود، بیاید و بقیه عمرش را در جوار ضامن آهو زندگی 
کند. به هرحال با تلاش‌های او و جمع زیادی از پزشکان‌، دانشجویان‌، پرستاران 
و کارکنان بیمارســتان، عملا بیمارستان تبدیل به پایگاه انقلابی و محل پخش 
اعلامیه‌ها و نوارکاســت‌های سخنرانی امام‌خمینی و ســایر انقلابیون شده بود. 
اعلامیه‌ها مثل نقل و نبات بین کارکنان و مراجعه‌کنندگان پخش می‌شد و دیگر 

کسی شاه و دار‌ودسته‌اش را جدی نمی‌گرفت. 
    گزارش‌ها یکی پس از دیگری از طرف خبرچین‌ها و وفاداران شاه به شهربانی 
مشــهد می‌رسید و شعله‌های کینه از انقلابی‌ها را می‌افروخت؛ تا اینکه شهربانی 
تصمیم گرفت‌‌ دست از روی دست بردارد، پاشنه پوتین‌هایش‌هایش را وَر بکشد 
و آتش انتقام را شــعله‌ور کند. برای همین، فرماندهان شهربانی شروع به نقشه 
کشیدن کردند و به این نتیجه رســیدند به جای اینکه خودشان مستقیما وارد 
عمل شوند، دوزو‌کلکی ســوار کنند و تعدادی چماقدار را اجیر و به بیمارستان 
امام‌رضا حمله کنند و ضرب‌شســتی به کارمندان بیمارستان نشان بدهند تا از 
بقیه مشهدی‌ها که سودای انقلاب داشتند، زهر‌چشم بگیرند. روز 23آذر درست 
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بعد از اعلام همبستگی کارکنان بیمارستان با انقلابی‌ها، زمان اجرای این نقشه 
شــوم بود. ارســان تازه شــیفت کاری‌اش را تحویل گرفته بود که متوجه شد 
تعــدادی بزن‌بهادر با چهره‌هایی غلط‌انداز و در حالی که عکس‌های شــاه را در 
دست دارند، جلوی در بیمارستان تجمع کرده‌اند؛ فریادهای »جاوید شاه‌، جاوید 
شاه«‌ این اراذل گوش فلک را کَر کرده بود. ارسلان که دیگر طاقت شنیدن این 
اراجیف را نداشــت، به سراغ آنها رفت و تذکر داد که »اینجا بیمارستان است و 
ســر‌و‌صدای آنها آرامش بیماران را به‌هم زده« ‌‌اما یکی از چماقداران، چاقویش 
را از جیبش بیرون کشــید و او را تهدید کرد‌ و هل داد. سپس برق تیغه‌‌ چاقوها 
و قمــه یکی‌یکی زیر نور آفتاب صبحگاهی درخشــید و چوب و چماق‌ها از زیر 

لباس‌ها بیرون آمد.
     ارسلان که متوجه شد آنها قصد ورود به بیمارستان و آسیب‌زدن به کارکنان 
و بیماران را دارند، باکمک چند نفر درهای بیمارستان را بست‌ اما این نیروهای 
به‌اصطــاح خودجــوش که خون جلوی چشمان‌شــان را گرفتــه بود و تحمل 
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نداشــتند کسی بالاتر از گُل به شــاه بگوید، نرده‌های بیمارستان را شکستند و 
به داخــل‌‌ هجوم آوردند. حاصل کار آنها یک فاجعــه تمام‌عیار بود؛ هرکس که 
سرراه‌شان بود را کتک زدند و به داخل بخش‌های اطفال و داخلی ریختند‌. یکی 
دو نفر شــهید و تعدادی بیشتر مضروب و مجروح شدند. از آن طرف تعدادی از 
مــردم و رهگذران هم که متوجه قضیه شــده بودند، به هر زحمتی که بود وارد 
بیمارستان شدند و به دفاع از کارکنان و بیماران پرداختند؛ تا اینکه ارسلان که 
مشغول رسیدگی به زخم‌ها‌ی مجروحان این حادثه بود، فکری به سرش زد. یاد 
روزهایی افتاد که سرباز بود و در مرخصی‌های چندساعته شهری که می‌گرفت، 
عکس‌های امام را در کوچه‌ها و خیابان‌ها پخش می‌کرد و با آمادگی جســمانی 
که داشــت، دائم در حال فرار از دست ماموران ساواک و شهربانی بود. او نگاهی 

به مجسمه شاه انداخت که در محوطه بیمارستان نصب شده بود.
    ارســان از دیــدن این همــه زخمی بی‌گناه، رگ غیرتش بلند شــده بود و 
خون، خونش را می‌خورد‌. دیگر نمی‌خواســت مجسمه شاه مثل آینه دق جلوی 
چشمانش باشد؛ به سمت مجسمه دوید و با کمک چند نفر از انقلابی‌ها طنابی را 
محکم ‌دور گردن مجسمه بست؛ سپس طناب را به عقب وانت نیسان بیمارستان 
انداخت و گــره زد. همین که راننده حرکت کرد، مجســمه از جا کنده ‌و روی 
زمین افتاد و چندتکه شــد. چماقدارها که از دیدن این صحنه به شدت عصبانی 
شده بودند، به سمت ارســان حمله کردند. در این میان چند نیروی شهربانی 
هم به کمک‌ اراذل شتافتند‌ اما به سد مستحکم مردم انقلابی که علیه شاه شعار 
می‌دادند و عکس‌های سیاه و سفید امام را بالای سرشان گرفته بودند، برخوردند.
    نیروهای شهربانی هم که تا حالا سعی کرده بودند تظاهر به بی‌طرفی ‌کنند، 
‌با شلیک گاز اشک‌آور سعی در متفرق کردن مردم داشتند. چشم‌ها می‌سوخت و 
اشک ‌ مردم ‌‌در اثر دود شدید، جاری شده بود اما دست هیچ‌کدام‌شان به ارسلان 
نرسید. بعد از این حادثه بود که آقایان سیدعلی خامنه‌ای‌، عباس واعظی‌طبسی 
و حســنعلی مروارید شانه به شــانه‌ یکدیگر در خیابان‌های مشهد راه افتادند و 
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مردم را به تحصن در بیمارســتان امام‌رضا برای جلوگیری از حمله مجدد عمال 
رژیــم و حفظ جان کارکنان و بیماران آنجا دعوت کردند. مردم دســته دســته 
به آنها پیوســتند و وارد بیمارستان شــدند و یکی از بخش‌ها را فرش کردند و 
بســاط چای و غذا را هم فراهم آوردند؛ چند روزی در آنجا متحصن شــدند تا 
آب‌ها از آســیاب بیفتد. نور امید تازه‌ای در دل ارسلان ‌از این همبستگی پرشور 
جوانه‌زده ‌‌و از این خوشــحال بود که دیگر مجبور نیست‌ مجسمه شاه را هر روز 

در بیمارستان ببیند.

دو‌: خانه‌ امید
   در مدتی که ارسلان در مشهد زندگی می‌کرد، با اینکه وضع مالی مناسبی هم 
نداشــت اما درِ خانه‌اش به‌روی تمام هم‌محله‌ای‌ها و آشنا و فامیل رودسری‌اش 
باز بود‌. بارها می‌شــد که وقتی طبق عادت همیشــگی و هر ساله برای عزاداری 
تاسوعا و عاشورا به زادگاهش می‌رفت و با بیماران نیازمند که احتیاج به درمان 
و مراقبت‌های بیمارستانی داشتند روبه‌رو می‌شد، از آنها می‌خواست برای درمان 
به مشــهد بیایند. خانه او در مشهد بیشــتر اوقات میزبان دسته‌های چندنفری 
بیماران یا همراهان‌شان بود. بیماران را در بیمارستان بستری و از همراهان‌شان 
در خانه‌اش با گشــاده‌رویی پذیرایی می‌کرد. یکی از این بیماران، پســرعمویش 
شاهپور بود که از امدادگران هلال‌احمر بود و در جبهه به شدت از ناحیه فک و 
صورت مجروح و جانباز شــده بود. بار آخر شاهپور بعد از درمان در بیمارستان 
امام‌رضا قصد خداحافظی و بازگشت به رودسر داشت که او را به آرامی صدا کرد 
و به اتاقش برد. لامپ را که روشــن کرد شــاهپور با تعداد زیادی لباس و کفش 
و جانماز و مُهر و ســجاده و... روبه‌رو شد. ارسلان روی زمین نشست و یکی‌یکی 
بــا حوصله آنها را کادو کرد و روی هرکدام‌شــان نام یکی از آشــنایان و فامیل 
نیازمندش را نوشــت و از شاهپور خواســت که آنها را به درِ خانه‌های‌شان ببرد 
و بدون اینکه کسی بفهمد، تحویل‌شــان دهد. شاهپور که وضع مالی نه‌چندان 
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مناســب او را می‌دانست، نتوانست جلوی خودش را بگیرد و اشک از چشمانش 
جاری شد.

سه : پرواز از میدان مین
 ســال آخر جنگ بود؛ ارســان در آخرین آزمون زندگی‌اش به عنوان امدادگر 
در ‌دره »شــیلر« حضــور پیدا کرده بود‌. یک میدان مین که معلوم نبود ســر و 
تهش کجاست، جلوی چشــمانش بود که صدای ناله و فریادهای درد‌آلود چند 
رزمنــده‌ای که در آنجا روی مین رفتــه بودند، مثل خنجری هرلحظه در قلبش 
فــرو می‌رفت. او یک امدادگر بود و آموخته بود که نباید نســبت به رنج و درد 
انسان‌ها بی‌اعتنا باشد. قبل از این بارها به جبهه آمده بود و در جاهای مختلف؛ 
از بیمارســتان‌های صحرایی گرفته تا پست‌های امداد و اورژانس، از پشت جبهه 
تا خط‌مقدم به یاری مجروحان شــتافته بــود اما این بار در مقابل، میدان مینی 
بود که مین‌های زشت بدشکلی از آن روییده بود که بعضی از آنها زیر نور آفتاب 
صبحگاهی می‌درخشــید و به‌سان ‌‌هیولایی در  چشــمانش به نظر می‌رسیدند؛ 
‌اما ارســان بیدی نبود که با این بادها بلرزد. به قول یکی از فرماندهان منطقه، 
نیروهای عراقــی و ضدانقلاب در آنجا به‌جای هر رزمنده ایرانی چهار، پنج مین 

کاشته بودند.
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 ارســان قبل از انقلاب به سربازی رفته بود و مربی تخریب‌چی که یک استوار 
ارتشــی کار‌آزموده بــود، بارها انواع مختلفــی از این قاتل خفتــه در خاک را 
ســرکلاس‌های آموزشــی آورده ‌و در مورد شــکل و نحوه عملکردش برای او و 
ســربازان دیگر توضیح داده بود. یکی از این مین‌ها که تخریب‌چی‌ها می‌گفتند 
عراقی‌ها با آن بســیاری از زمین‌های دره را آلــوده‌ کرده‌اند، مین »والمرا« بود. 
چهره استوار ارتشی جلوی چشمانش آمد‌ ‌و یاد حرف‌های او افتاد‌ ‌که گفته بود، 
اولین اشتباه در میدان مین، آخرین اشتباه است‌. بعد از سال‌ها حرف‌های مربی 
تخریب در حالی که مین والمرا را در دســت گرفته بود، در گوشش طنین‌انداز 
می‌شــد‌: »این مین استوانه‌ای‌شــکل و کرمی‌رنگ که می‌بینید، معروف به قاتل 
ایتالیایی‌یه‌! چهار تا شاخک داره و کافیه یک فشار سه کیلوگرمی بهش وارد بشه 
که ســوزنش به چاشنی فشــار بیاره و بعد بومب! البته طراحی بسیار خطرناکی 
داره که مین قبل انفجار از زمین کنده می‌شه و تا 60 سانتی‌متر بالا میاد و هزار 
ترکش‌ر‌و در زاویه 360 درجه رها می‌کنه‌، یادتون باشــه هیچ وقت شانس‌تون‌ر‌و 

در مقابل این مین امتحان نکنید‌!« 
     جدا از خطرات مین، ارسلان می‌دانست که آن منطقه در تیررس نیروهای 
عراقی و ضدانقلاب و تک‌تیراندازهایش اســت و حتی اگر شــدت زخم انفجار 
مین، بچه‌ها را از پای در‌نیاورد، تک‌تیراندازها با قناصه‌های‌شــان به آنها رحم 
نخواهند کرد‌. برای همین بود که وقتی دوباره صدای دردناک ناله رزمنده‌های 
مجروح را شنید، از جا کنده شد و درمیان فریاد‌های بازدارنده‌‌ رزمندگان دیگر، 
به ســمت میدان مین دوید. با احتیاط اما چابک سعی می‌کرد مسیر را از روی 
جــای پاهای قبلی بدود که به مین‌ها برخورد نکند. به هر زحمتی بود خود را 
به رزمنده اولی رساند که پایش از زانو قطع شده ‌و قسمتی از پای خون‌آلودش 
کــه درون پوتین مانده بــود، در چندقدمی‌اش افتاده بــود. او را روی کولش 
گذاشت و شــروع به دویدن به سمت رزمندگانی کرد که با چشمانی نگران او 
را دنبال ‌می‌کردند؛ ارســان موفق شد او را تحویل امدادگرهای دیگر بدهد تا 
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خون‌ریزی‌اش را بند بیاورند.
ارســان‌ دوباره عزم برگشــتن و نجــات رزمنده مجروح دیگــر را کرد؛ یکی از 
رزمنده‌ها فریاد زد‌: »برادر خدا شــاهده که تو وظیفه‌‌تو انجام دادی اما بدون که 
اگه این بار بری؛ برگشــتنی در کار نیست.« ‌‌اما ارسلان فقط لبخند تلخی زد و 
دوباره به سمت میدان مین دوید تا رزمنده دیگر را هم نجات دهد. او را هم روی 
شــانه‌هایش گذاشت و نفس‌نفس‌زنان به ســمت رزمندگان دوید. دو سه قدمی 
بیشــتر با آنها فاصله نداشت که دردی شــدید ‌در ناحیه کمرش احساس کرد. 
او هدف قناصه یکی از تک تیراندازهای دشــمن قــرار گرفته بود‌. هرکاری کرد 
نتوانست خودش را کنترل کند و با زانو به زمین خورد و روی مین چهارشاخک 
کرمی‌رنگی که با چهره بدشــکلش از سال‌ها پیش آشنا ‌‌و حالا قاب چشمانش را 

پرُ کرده بود، فرود آمد‌...
 

چهار : مسافر
   پیرمرد و پیرزن غریبه در حالی که دست یکی‌شان چندشاخه گل و در دست 
دیگری بطری آبی بود، در گلزار شــهدا دنبال مزار شهیدی می‌گشتند. کلی راه 
از شــیروان کوبیده و آمده بودند تا او را ببیننــد. بالای اکثر قبرها ویترینی بود 
که عکس شــهید را در آن نصب کرده بودند. ســنگ قبرها در اثر باران دیشب 
کاملا شســته شده بود و برق می‌زد‌ تا سرانجام عکس شهیدی که دنبال مزارش 
می‌گشــتند را پیدا کردند؛ برای اطمینان روی سنگ مزار را خواندند و مطمئن 
شــدند مزار ارسلان تقوی اســت. عکس، گویی مال چند سال قبل بود؛ همان 
موقعی که پول بستری شــدن پیرزن را در بیمارستان نداشتند و وقتی ارسلان 
حرف‌هایشــان را شنید، با هزینه خودش پیرزن را در آنجا بستری و مداوا کرده 
بود. صدای گریه‌شان فضای قبرستان را در‌برگرفت؛ زمان زیادی در همین حال 
گذشت‌. گویی دل نمی‌کندند تا از آنجا بروند تا اینکه صاعقه‌ای دل ابرهای تیره 

را شکافت و بارانی شدید همه جا را خیس‌خیس کرد. 
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همپای‌ صاعقه‌ها

 براساس زندگی 
شهید امدادگر   

مجتبی و 
هاشم شیخی
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‌...و خداوند زاغی را برانگیخت که زمین را می‌کاوید تا به او نشــان دهد چگونه 
جسد برادرش را پنهان )خاک‌( کند.

بخشی از سوره مائده؛ آیه سی و یکم.
 مرد چوپان نگاهی به گله گوســفندانش انداخت که در دشت سرسبز مشغول 
چرا بودند. دو ســه گوسفند در حال شیر دادن به بره‌های‌شان بودند و بره‌ها با 
ولع، شیر مادر را می‌خوردند. آفتاب بالای سرش آمده بود و حالا وقت این بود 
که خودش لقمه‌ای غذا بخورد. به سراغ اجاق سنگی کوچکی که درست کرده 
بود، رفت و کمی سنگ‌هایش را جابه‌جا کرد. هیزم‌ها زغال شده ‌‌و حسابی گُل 
انداخته بودند. یکی دو قطعه چوب به اجاق اضافه ‌‌و شروع کرد به فوت کردن 
که هیزم‌ها آتش بگیرند؛ دود ‌چشــمانش ‌‌را سوزاند. از پشت پرده اشک، دوباره 

کلاغی را دید که در چندقدمی‌اش ورجه‌وورجه می‌کند.
     از صبــح بــرای چندمین بــار بود که ایــن کلاغ پیش او آمــده بود و با 
صدای قارقارش انگار می‌خواســت او را متوجــه چیزی ‌کند اما چوپان این بار 
هم تکه‌چوبی برداشــت و به طرف او انداخت‌. کلاغ با چشمان سیاه‌رنگش نگاه 
عجیبــی به او انداخت؛ جوری که ته دل چوپان لرزید. انگار که آدمیزادی دارد 
به او نگاه می‌کنــد. کلاغ پرواز کرد و رفت روی یکی از طاقی‌های »بند امیر« 
نشســت. بندی تاریخی که چندصد سال قبل با سنگ و ساروج روی رودخانه 
کُر ســاخته ‌و یکی از طاق‌‌هایش در اثر ســیل خروشــان و مهیب قبل از عید 
پارســال، خراب شــده و فرو ریخته بود. ســیلی که بعد از بارش‌های شدید و 
بی‌سابقه به‌وقوع پیوسته بود و خانه‌های روستایی بسیاری را در منطقه عمومی 
خرامه و حاشــیه رودخانه کُر و دهستان‌های بند امیر خراب کرده بود؛ معلوم 
نبود اگر تلاش‌ها و جانفشــانی‌های نیروهای جهــادی و هلال احمر در انتقال 
مردم به نقاط امن‌تر و ســاخت سیل‌بند نبود، چه فاجعه‌ای برای روستاییان و 
عشایر منطقه رقم می‌خورد. حالا چندماهی می‌شد که سیل فروکش کرده بود 
و رودخانه پرشکوه ‌کُر‌ بعد از آن هیجان و خروش دیوانه‌وار، آرام گرفته و مثل 
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گذشته سر به زیر و فروتن شده بود و مثل ماری آرام می‌خزید و در دوردست‌ها 
به سمت دریاچه بختگان سرازیر ‌‌و گم می‌شد.

     چوپــان رادیوی باتری‌خور دو‌موجی که همراه داشــت را روشــن کرد تا 
حوصله‌اش ســر نرود. هنوز تا نزدیک غروب آفتاب و بازگرداندن گوسفندان به 
آغل، وقت زیادی باقی مانده بود. رادیو داشت درباره مراسم و دعا‌ی روز عرفه و 
اعمال حج‌ صحبت می‌کرد. چوپان به صرافت افتاد که امروز، روز عرفه است و 
زیر لب زمزمه کرد‌: »خوشا به سعادت‌شون! یعنی کِی قسمت ما می‌شه که به 
خونه خدا بریم‌!« آهی از روی حسرت کشید و قابلمه دود‌زده غذایش را از روی 
اجاق ســنگی برداشت؛ سفره پارچه‌ای کوچکش را باز کرد و بسم‌الله گفت اما 
تا خواســت اولین لقمه را به دهانش ببرد، باز همان کلاغ قارقارکنان آمد و در 
چندقدمی او روی زمین نشست و به آرامی شروع به نوک زدن به زمین کرد.

    چوپان لقمه‌اش را خورده و نخورده؛ در ســفره گذاشــت و این بار از جایش 
بلند شــد و به سمت کلاغ رفت‌. کلاغ با چشمان هوشیارش حواسش به او بود 
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و ورجه‌وورجه‌کنــان کمی آن طرف‌تر رفت؛ انگار از او نمی‌ترســید اما به او و 
نقطه‌ای که نوک زده بود، نگاه می‌کرد. مرد روی زمین نشســت و خاک را در 
آن قسمت که جای نوک کلاغ رویش مانده بود، به آرامی با دستانش کنار زد؛ 
بعد انگار که متوجه چیزی شــده باشد، به کارش شتاب بیشتری داد. متوجه 
یک پوتین نظامی ســیاهرنگ شد و پاهایی که هنوز در آن بود. برای لحظه‌ای 
ترسید‌‌ و به کلاغ نگاه کرد اما حس کرد که حضور کلاغ به او قوت قلب می‌دهد 
و دیگر نمی‌ترســد. روی جنازه را رسوبات نرم و خاک و گِل خشکیده پوشانده 
بود‌. به آرامی موهای جنازه و صورتش را که پوشیده از برگ درخت و رسوبات 

بود، ‌با احترام ‌‌پاک ‌و بعد به صورتش نگاه کرد.
 صورت جنازه مثل قرص ماه می‌درخشید و آنچنان آرام و باشکوه بود که گویی 
فقط به خوابی عمیق و شــیرین رفته است‌. انگار ‌با آغوش باز به آغوش مرگ 
رفتــه بود‌. دوباره به کلاغ نگاه کرد اما کلاغ پرَگشــوده و قار‌قارکنان در افق‌ها 

فقط به صورت یک نقطه سیاه درآمده و رفته بود.
چهره جنازه برایش آشــنا آمد؛ کمی فکر کرد کــه کجا آن مرد که چهره‌اش 
نشــان می‌داد بیشتر از 30سال ندارد را دیده است؛ حس کرد امواج سهمگین 
ســیل جلوی چشــمانش را پرُکرده و صاعقه، دل ابرهای تیره را می‌شکافد و 
باران شــدید همه حواســش را مشغول خود کرده اســت. فکر کرد شاید او را 
در آن روزهای وحشــتناک و ویرانگر ســیل که خانه‌هــا در حال فرو ریختن 
بود و ناودان‌های‌شــان دیگر جوابگوی آن بارش‌های طغیانگر نبود‌‌، دیده است. 
روزهایی که گوســفندها را به آغل‌ها برده بودند امــا بیم فروریختن آغل‌ها و 

خراب شدن سقف خانه‌ها به سینه‌های‌شان چنگ می‌زد. 
   عصر شــد؛ ‌‌در محل پیدا شــدن جنازه، قیامتی به‌پا شد‌‌‌. ماشین‌های نظامی 
و هلال‌احمــر و موتورهای اهالی منطقــه و آدم‌هایی که لباس نظامی یا لباس 
ماه‌نشــان هلال‌احمر برتن داشــتند، در آنجا جمع شده بودند؛ هرکس چیزی 
می‌گفــت و به‌گونه‌ای مرد غریق را به یاد می‌آورد. آنجا از لابه‌لای صحبت‌های 
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آدم‌ها که دور جنازه حلقه زده بودند، فهمید که نام آن غریق باشکوه »مجتبی 
شیخی« است:

-مجتبی ســرخانه نیمه‌ســازش بود و داشــت خانه‌اش را می‌ساخت اما همه 
حواســش به آسمان و رعد‌و‌برق در دوردســت‌ها بود؛ یه گوشش هم به رادیو 
بود و اخبار ســیل را دنبال می‌کرد. آرام و قرار نداشــت؛ دیدم الان اســت که 
طبق معمول بخواهد همه چیز را رها کند و برود به مناطق ســیل‌زده‌... چون 
او را کاملا می‌شــناختم‌‌؛ همیشه داوطلب کارهای امدادی و نجات بود و ‌‌سرش 
بــرای این کارهــا درد می‌کرد. برای همین به او گفتم‌: »تــو بهتره الان اینجا 
بمونی و خونه خودت‌ر‌و بســازی و کامل کنی!« ناراحت شــد و گفت‌: »وقتی 
مردم خونه‌هاشون داره خراب می‌شه، نمی‌تونم اینجا بمونم و برای خودم خونه 

بسازم! ...« و همه چیز را رها کرد و رفت...
‌-با هزار ســختی رفتــم او را پیدا‌ کردم؛ دیدم لباس کار پوشــیده و مثل یک 
کارگر، بیل به دست گرفته و ‌‌گونی‌های شن و ماسه را پرُ می‌کند تا برای مردم 

سیل‌بند بسازد...
-خوشــا به ســعادتش‌... کلاغ مامور پیدا کردن جنازه‌اش شد؛ سه ماه بود که 
هرکاری کردیم نتوانسته بودیم‌ او را پیدا کنیم؛ تور انداختیم، با هلیکوپتر پرواز 
کردیم و منطقه را گشــتیم‌... »یوسف گُم‌گشته باز آید به کنعان غم مخور...« 

دیگر می‌دانستیم که ‌شهید شده اما جنازه، خودش را به ما نشان نمی‌داد...
- نوزدهم رمضــان که روز ضربت خوردن مولا علــی‌)ع( بود، من خودم آنجا 
کنــارش بودم؛ یکــی دو نفر از اهالــی از مجتبی کمک خواســتند و گفتند 
بستگان‌شــان در محاصره سیل گیر افتاده‌اند؛ آب همه جا را فراگرفته ‌و مسیر 
رودخانــه اصلا پیدا نبود. روحش شــاد؛ اصلا نه ذره‌ای در کمک به آنها تردید 
کرد و نه ‌از ســیل و صاعقه‌هایی که انگار زمین را شخم می‌ز‌دند، ترسید‌؛ دل 
شیر داشــت. آنجایی که اهالی نشانی‌اش را می‌دادند آنقدر سیل خروشان بود 
که فقط می‌شــد با قایق رفت. سوار قایق شد و به سمت بند امیر رفت و دیگر 
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او را ندیدیم‌ تا امروز که روز عرفه بود‌، خودش را به ما نشان داد... برای کمک 
به سیل‌زده‌ها رفته بود که سیل او را با خودش برد...

-اینها خانوادگی اینطوری‌ بودند؛ برادرش هاشم هم در جبهه شهید شد. آنقدر 
که فکر وطن و اسلام و مردم هستند، حاشا که یک‌ذره به فکر خودشان باشند! 
هاشــم در شلمچه شهید شد؛ هر دو برادر در جبهه بودند که گلوله تانک کنار 
هاشــم اصابت ‌ و ترکش‌هایش ســر و صورتش را به شــدت مجروح کرد. هر 
عملیاتی که در جبهه بود، این دو ‌برادر یک پای ثابتش بودند. می‌گفتند »خانه 
ما جبهه اســت نه اینجا!« هاشــم دو تا آرزو داشت؛ یکی‌اش این بود ‌در حالی 
که در آغوش مجتبی اســت، شهید شود که همینطور هم شد و در بیمارستان 
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صحرایی وقتی سرش روی پای مجتبی بود شهید شد...
- ‌ آرزوی دیگر هاشم ‌این بود که ‌‌قبرش کنار قبر همرزمش »جلیل ملک‌پور« 
باشــد و آنجا دفن شود که نمی‌دانم چرا نشد اما بعدها یک نفر خواب عجیبی 
دید؛ خواب دید که جلیل ملک‌پور به او می‌گوید »قبر هاشم پیش منه، هاشم 
کنار منه‌! هر وقت ســرمزار من اومدی، یادت باشه که به هاشم هم سلام بدی 

و برای اون هم فاتحه بخونی...«
‌-هاشــم هم مثل مجتبی مرد بزرگی بود. یک بار من و چند نفر از رزمنده‌ها 
می‌خواستیم شبانه از رودخانه سومار رد شویم؛ آب خیلی سرد بود. ‌یادم است 
هاشــم یکی‌یکی مــا را کول کرد و خودش از رودخانــه عبورمان داد... یادش 

به‌خیر؛ دل شیر داشتند این دو‌ برادر!
- عملیات کربلای‌4 بعضی از غواص‌ها که شــهید شــدند، دوســتان صمیمی 
مجتبی بودند؛ او حسابی غمگین بود اما با این حال دیدم که زیر ‌‌آتش سنگین 
دشــمن‌ دارد چرخ یک تراکتور را که بــه پل متحرک گیر کرده،‌ آزاد می‌کند. 
می‌گفت ‌بیت‌المال اســت و نباید دست دشــمن بیفتد؛ آخرش هم ایستاد و 
تراکتور را به پشــت جبهه منتقل کرد... آنقــدر حادثه ‌کربلای‌4 روی او تاثیر 
گذاشته بود که‌‌ می‌گفت بعضی وقت‌ها هنوز که هنوز است، خواب آب می‌بیند؛ 
غواص‌هایی که گلوله خوردند و روی آب شــناور هستند؛ حالا قسمت این بود 
که اینجا مجتبی‌ هم توی آب و در راه خدمت شــهید شــود و به همرزمانش 

بپیوندد‌...
- خوش به‌حالش که لباس خدمت را هیچ وقت از تنش در‌نیاورد؛ حتی وقتی 
خواستگاری هم رفت، با لباس خدمت رفت و به دختر‌خانمی که بعدا همسرش 
شد، خودش را اینطور‌ معرفی کرده بود: »‌این لباس منه؛ من شاید با این لباس 

شهید بشم، اسیر بشم یا مفقود بشم؛ حاضری با من ازدواج کنی؟!«
-وقتی برای کمک به ســیل‌زده‌ها رفته بود، قایقش نزدیک همین بند امیر به 
یک مانع برخورد می‌کند و واژگون می‌شود و با قایق به عمق آب فرو می‌رود‌!
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- ســال‌های آزگار آرزوی شهادت داشت؛ پشــت ترک موتور در جبهه‌ها، در 
بیمارستان‌های صحرایی و پســت‌های امدادی که دشمن ناجوانمردانه به آنها 
حمله می‌کرد، در کانال‌ها و پشــت خاکریزها و شیارها و در نبرد با دشمن؛ تا 

سرانجام اینجا به آرزوش رسید و شهید شد...
  نزدیک غروب بود که جنازه مجتبی شیخی را پشت آمبولانس گذاشتند و در 
میان گریه‌ها و بغض‌ها و اشک و آه‌ها به شهر منتقل کردند. دیگر دشت خالی 
شــده بود و باز هم چوپان مانده بود با گوسفندانی که در دشت پراکنده بودند. 
چوپان گوسفندهایش را جمع کرده بود تا به روستا برگردد. لحظه‌ای به صرافت 
افتاد و به آسمان دم غروب نگاه کرد اما دیگر خبری از کلاغ‌‌ نبود. برگشت و به 
سمت مکانی که جنازه مجتبی پیدا شده بود رفت؛ روی زمین نشست و خاک 
آنجا را بوســید و ‌ اشک‌ در چشــمانش حلقه زد؛ سپس به سمت روستا رفت‌. 

دیگر خورشید آخرین پرتوهای قرمزش را روی خاک می‌پاشید.
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شلیک به امدادگر

 براساس زندگی 
شهید امدادگر    
کیهان عربی
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عملیــات والفجــر‌8 در پیش بــود؛ از مدت‌ها پیش همه نیروهــا‌، گردان‌ها و 
یگان‌های عمل‌کننده از نیروهای شناســایی‌، رزمی‌، توپخانه و مهندسی گرفته 
تــا هوانیروز و بهداری و بقیه در حال انجام مقدمات این حمله بزرگ و آخرین 
هماهنگی‌هــا بودند. نیروهــای امدادگر در صف‌های منظــم‌، روی زمین‌های 
خاکــی و در فضای باز ایســتاده بودند. نور آفتاب چشــمان نیروها را می‌زد و 
برخی ســعی می‌کردند دستان خود یا چفیه‌های‌شان را سایه‌بان چشمان‌شان 
کنند. بیشترشــان اورکت‌های خاکی‌رنگ پوشیده و چفیه‌هایی هم دور گردن 
داشتند. »کیهان« هم با سربند سرخ‌رنگ »یاقمر بنی‌هاشم« بین‌شان ایستاده 
بود. یکی از مســئولان هلال‌احمر قرار بود در آخرین جلســه توجیهی شرکت 
کرده و برایشــان صحبت کند. یک بلندگو هم در محوطه نصب شــده بود و 
میکروفنی که روی میز ساده‌ای قرار داشت. همه‌جور تیپ و آدمی در بین‌شان 
بود؛ از امدادگران هفده، هجده ســاله جوان تا مردان پا به ســن گذاشــته؛ از 
کارگر ساختمانی گرفته تا دانشجوی پزشکی؛ از راننده ماشین‌های سنگین تا 
کاسب و مغازه‌دار که دوره‌های آموزشی امدادگری را در پایگاه‌های هلال‌احمر 
شهرهای‌شان دیده ‌‌و حالا آمده بودند تا هرکدام گوشه‌ای از کار جنگ را بگیرند 

و هر چه از دست‌شان برمی‌آید، در جبهه انجام دهند.
‌مســئول هلال‌احمر به آنها دســتور »از جلو-نظام« داد. به اندازه یک‌دست از 

پشت سر و کنار هم فاصله گرفتند‌. 
-خبردار!

‌ همه با هم دست‌های‌شان را انداختند و یک‌صدا فریاد زدند‌: »یا‌مهدی ادرکنی 
عجل علی ظهورک یا حسین کربلا...« آقای مسئول از آنها خواست که با ذکر 
یک صلوات، روی زمین بنشــینند تا جلســه آغاز شود؛ صلوات فرستاده شد و 

نیروها روی زمین کنار هم نشستند. 
-بســم‌الله الرحمن الرحیم... با عرض سلام و خداقوت خدمت برادران امدادگر 
که انشــاءالله قرار اســت بین واحدهای رزمی تقسیم شوند و کارشان را شروع 
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کنند. ‌‌برادرهایی که با تجربه‌تر هســتند، طبیعتا به اهمیت و حساســیت کار 
امدادگری در جبهه‌های حق علیه باطل، بیشــتر واقف هستند و می‌دانند ‌‌بعد 
از اینکه در دســته‌ها و یگان‌ها قرار گرفتنــد، بعد از خداوند متعال‌، امدادگران  
نجات‌دهنده جان مجروحان هســتند. یک رزمنده آرپی‌جی‌زن یا تیربارچی یا 
تک‌تیرانداز و تخریب‌چی تا لحظه‌ای که مجروح می‌شود کار و وظیفه خودش 
را به نحو احســن انجام داده و بعد از زخمی شدن، دیگر این امدادگر است که 
وظیفه‌اش شــروع می‌شــود و باید هرکاری که می‌تواند و تخصص‌اش‌ را دارد، 
بــرای نجات جان این رزمنده انجام بدهد... حــالا من از چند نفر از برادرهای 
باســابقه می‌خواهم بیایند پیش من و از تجربیات خودشان برای جوان‌ترهای 

جمع بگویند...
   آقای مسئول، نگاهش را بین صف‌های امدادگران چرخاند و کیهان را دید که 
با ســربند قرمز و اورکت خاکی‌رنگ مثل همیشه فروتن و بی‌ادعا گوشه‌ای دور 

از نگاه‌ها و در صف آخر خودش را جمع کرده و نشسته است.
-برادر کیهان؛ شما تشریف بیارید...

   کیهــان نگاهی به امدادگران دیگر انداخت و بــا لحنی ماخوذ به‌حیا گفت‌: 
»حاج آقا؛ برادرهای دیگه‌ای هم از من با تجربه‌تر ‌هستن‌ که بیان‌ صحبت کنن‌ 

و ما از محضرشون استفاده کنیم...«
-آقا کیهان از نیروهایی که هم امدادگر است و هم راننده آمبولانس، از بچه‌های 
گُل شهرســتان ممسنی است اما خب؛ خیلی خاکی و متواضع هستند‌... برادر 

بیایید اینجا تا چند کلمه‌ای از حضورتان مستفیض شویم‌!
   کیهان ‌بلند شد و پیش آقای مسئول رفت و جلوی امدادگران دیگر ایستاد.

-خب بفرمایید؛ منتظریم...
-بســم‌الله الرحمن الرحیم... چیزی که بنده درمدت حضورم در جبهه تجربه 
کردم و به عنوان یک برادر کوچک می‌خوام به شما عزیزان بگم، اینه که برای 
امدادگر مهمترین چیز در مرحله اول، حفظ خونسردیه! به هرحال اینجا جنگه؛ 
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‌همه هم با انتخاب خودمون اومدیم و می‌دونیم که جنگ یعنی انفجار و خمپاره 
و بمب و شــیمیایی؛ با کسی هم شوخی نداره. برادرها بدونید با دشمنی طرف 
هســتید که به هیچ اصول اخلاقی و انســانی پایبند نیست‌. برای اون‌، نیروی 
امدادگر با نیروی رزمی مســلح هیچ فرقی نمی‌کنه! بارها خودم شــاهد بودم 
که به پســت‌های امدادی یا بیمارســتان‌های صحرایی حمله کرده و با بمب و 
خمپاره و توپخانه یا حتی شلیک مستقیم برادرهای امدادگر ما و مجروحان رو 
با بی‌رحمی به شهادت رسونده‌. بنابراین یه امدادگر باید روی شجاعت خودش 
کار کنه؛ چون اگه قرار باشه از انفجار و اینجور چیزها بترسه، نه خودش می‌تونه 
کاری بــرای مجروحان انجام بده و از طرف دیگه هم خدای‌نکرده ناخواســته 
باعث تضعیف روحیه رزمنده‌ها هم می‌شــه... اگه یه گردان بخواد پیروز بشه، 
باید روحیه‌اش درنهایت اعلی باشه... دوم هم باید سرعت‌عمل داشته باشه؛ اگه 
بخواد مثلا یه پاســمان کردنش 10دقیقه طول بکشه، توی اون شرایط جنگی 
از بقیه گردان عقب می‌مونه و نمی‌تونه پا‌به‌پاشــون بره و کمک کنه و سومین 
نکتــه‌ای که به نظر برادر حقیرتون خیلــی مهمه‌، اینه که باید تخصص بالایی 
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داشــته باشه‌. باید از وقت‌های بیکاری که عملیات نیست، استفاده کنه و مدام 
تمرین‌هــای امدادی انجام بده. الان هم به نظر مــن بعد از صحبت‌های حاج 
آقا، بشینیم و تو‌ دســته‌های چندنفره تمرین پانسمان کردن و حمل مجروح 
و آتل‌بندی و بقیه خدمات اورژانســی‌رو انجام بدیم که سریع‌تر بشیم و ‌‌موقع 
عملیات، ســرعت‌عمل و دقت‌مون بالاتر بره، چون خداوند توی قرآن‌ فرموده؛ 
هرکس که جان کسی‌رو نجات بده، مثل اینه که جان همه‌رو نجات داده... دیگه 

عرضی ندارم؛ والسلام علیکم و رحمت‌الله و برکاته...
   حاضران صلوات فرســتادند و کیهان رفت ‌دوباره گوشــه‌ای نشســت. آقای 
مســئول هم از او تشکر کرد و ســپس در ادامه صحبت‌هایش خواست ‌آنهایی 
که کارت شناسایی و پلاک ندارند، زودتر برای دریافت آن اقدام کنند. همرزم 
کیهان، رو به او کرد و گفت‌: »کیهان تو بالاخره رفتی دنبال کارت شناســایی 

و پلاک؟!«
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کیهان با نگاهی محجوبانه و صدایی آرام که اطرافیان نشــنوند، پاسخ داد‌: »نه! 
من به این چیزها نیاز ندارم، نه کارت شناسایی می‌خوام نه پلاک‌!«

-آخه برای چی؟! تو چرا اینقدر غُد و یه‌دنده‌ای؟
-نمی‌خوام دیگه! اگه می‌خواستم که تا حالا گرفته بودم...

همرزم کیهان نگاهی به چشــمان خیس او انداخــت و بالحنی محزون گفت‌: 
»کیهان تو بالاخره شهید می‌شی؛ مثل روز برام روشنه. هر وقت شهید شدی، 

قول بده که شفاعت منو هم بکنی!«
   کیهان چیزی نگفت و به ادامه حرف‌های آقای مسئول گوش کرد. بعد کاغذی 
از جیبش در‌آورد و بدون اینکه کســی ببیند، شروع به نوشتن کرد‌. می‌دانست 
کــه باید وصیتنامه‌اش را کامل کند اما تا‌کنــون فرصت این کار را پیدا نکرده 
بود؛ کیهان در ادامه اینطور نوشــت‌:‌‌ »من در کلاس امام‌حسین و امدادگرش 
قمر بنی‌هاشــم درس خواندم‌. من در راه تشیع چگونه زیستن و چگونه مردن 
را آموختم. من آموخته‌ام که جز باشــهید شدن ما دین محمد)ص( نمی‌تواند 
پابرجــا بماند‌. بنابراین خودم را در مقابل رگبارهای ناجوانمردانه دشــمن قرار 
می‌دهــم و باشــجاعت انجام وظیفه می‌کنم تا این دین برپــا بماند....« بعد از 
پایان صحبت‌ها، امدادگران دسته‌دسته شروع به تمرین‌های امدادگری و حمل 
مجروح کردند. کیهان هم مثل یک بزرگ‌تر، بدون خســتگی ســعی می‌کرد 

هرچه را که بلد است، به بقیه یاد بدهد.
   در روزهای منتهی به عملیات، دیگر کیهان ســر از پا نمی‌شــناخت و برای 
آغاز حمله، لحظه‌شــماری می‌کرد. شــنیده بود که هدف این عملیات، تصرف 
شبه‌جزیره فاو و قطع کردن دست صدام و ایادی‌اش از خلیج همیشگی فارس 
است. با چشم خود زحمات شبانه‌روزی رزمندگان را می‌دید که از یک بسیجی 
تــا امدادگر و فرمانده و یگان‌های غواصی و دریایی؛ همه و همه در حال فراهم 
کردن مقدمات این عملیات سخت‌، حیاتی و پیچیده‌اند. برای انجام این عملیات 
نیاز به عبور از اروند‌‌ خروشــان بود. رودی کــه از تلاقی دو رود دجله و فرات 
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تشکیل می‌شد و عرض آن بین 400 تا 1600متر در فصول مختلف سال و در 
جزر و مد تغییر می‌کرد. 

   رودی با امواج خروشــان که ‌آموزش مجدد به غواصانی که تا‌کنون بیشتر در 
آب‌های راکد »هور« عملیات‌های آبی-خاکی انجام داده بودند و حالا قصد عبور 
از اروند خروشان و باشکوه و سرسخت‌ را داشتند، بیش از پیش مهم و حیاتی 
می‌کرد. یگان‌های غواصی و دریایی آموزش‌های سخت و نفسگیر شنا‌، قایقرانی 
و جنگ تن به تن می‌دیدند و همزمان نیروهای مهندسی سرگرم احداث جاده‌، 
ســاختن پل و سوله‌سازی و سنگرســازی بودند. کیهان روزها سرگرم ‌آموزش 
امــداد به رزمنده‌ها بود و شــب‌ها باتاریک شــدن هوا و بعــد از نماز مغرب و 
عشاء، با آمبولانس سایه به سایه ماشین‌های سنگین راه‌سازی حرکت می‌کرد‌. 
بولدوزرها و لودرها و گریدرها که از پوشــش شــب برای ایجاد راه و پل ‌روی 
رودخانه استفاده می‌کردند اما با وجود تاریکی هوا گهگاه هدف حملات کور و 
خمپاره دشمن قرار می‌گرفتند؛ کیهان فریاد کسی را که صدا می‌زد‌:‌ »امدادگر، 
امدادگر! برادر بیا اینجا‌!« را می‌شــنید و با شتاب به سمت صدا حرکت می‌کرد 
که سنگرساز بی‌سنگری را درمان کند‌، زخمی را ببندد‌ یا مجروحی را به پست 

امداد برساند.
    بالاخــره انتظار کیهان به پایان رســید و فرماندهان جنگ در ســاعت 10 
و 20 دقیقه شــب بیستم بهمن 1364 پشــت بی‌سیم‌ها با قرائت رمز مقدس 
»یا زهرا‌)س(« دســتور آغاز عملیات را صادر کردند. غواص‌های آموزش‌دیده و 
قایق‌های تندرو با‌وجود مقاومت سرســختانه دشمن که مجهز به دوربین‌های 
دید درشــب و رادارهای سطحی بودند و ســاحل فاو را با پروژکتورهای بسیار 
قوی مثل روز روشــن کرده بودند، موفق به شکستن خطوط دفاعی و تصرف 
فاو شــدند. جنگنده‌های ارتش و هوانیروز هم در هماهنگی کامل با رزمندگان 
بسیجی و سپاهی، فاو را تبدیل به جهنمی برای نیروهای عراقی کرده بودند و 
‌روی سرشان آتش و بمب و موشک می‌ریختند. در همان روزهای اول، دشمن 
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با از دست دادن تعداد زیادی هواپیما، هلیکوپتر و تانک و نفربر و تعداد زیادی 
کشته و اسیر، متحمل یکی از سخت‌ترین شکست‌هایش در جنگ شد و جزیره 
را دودســتی تقدیم رزمندگان ایرانی کرد‌ اما کار نیروهای امدادگر تازه داشت 

شروع می‌شد. 
    ‌صدام‌‌ که روزی در تلویزیون عراق ادعا کرده بود ‌‌»اگر ایرانی‌ها فاو را تصرف 
کنند، من کلید بصره را بــه آنها تقدیم می‌کنم« نه‌تنها به این وعده‌اش عمل 
نکــرد بلکه حالا که آبرویــش را درخطر می‌دید، هرچه نیــروی پیاده و گارد 
ریاست‌جمهوری و تکاور و تانک و هواپیما داشت، بسیج کرد ‌‌تا نیروهای ایرانی 
جای پای خود را در فاو ســفت نکرده‌اند و به اصطلاح تثبیت نشده‌اند، به آنها 
حمله کند و فاو را پس بگیر‌د. این بود که پاتک‌های ســنگین و پیاپی دشمن 
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یکی از پس از دیگری آغاز شد. سلاح شیمیایی آخرین برگی بود که صدام‌‌ رو 
کرد‌. تعداد مجروحان و شــهدای عملیات داشت بالا می‌رفت. در ابتدا کیهان و 
نیروهــای امدادگر که از قبل تعدادی قایق تندرو را با نصب تجهیزات امدادی 
به صورت »قایق آمبولانس« در‌آورده بودند، مجروحان را با قایق از اروند عبور 
داده و به بیمارستان‌های صحرایی می‌رساندند اما پاتک‌های سنگین دشمن و 
تعداد بالای مجروحان باعث شــد که آنها به فکر انتقال پست‌های امدادی به 

جزیره بیفتند؛ جزیره‌ای که دائم زیر آتش و بمباران بود. 
     چادرهای پست امدادی این‌بار در نزدیک‌ترین نقاط ممکن به خطوط مقدم 
برپا شــد. مجروحان ابتدا به این چادرها منتقــل و خدمات حیاتی را دریافت 
می‌کردند و سپس با آمبولانس‌ها به بیمارستان صحرایی که در پنج کیلومتری 
آنها قرار داشــت، منتقل می‌شــدند. اورژانس صحرایی در جاده کارخانه نمک 
و جاده ‌ام‌القصر بنا شــده بود و درفاصلــه انتقال مجروحان به آنجا، امدادگران 

زخم‌ها‌ی مجروحان را پانسمان کرده و جلوی خونریزی‌شان را می‌گرفتند. 
     یــک بار که کیهان مشــغول انتقــال مجروحان با آمبولانــس به یکی از 
پست‌های امدادی بود، با صحنه‌ای دردناک روبه‌رو شد. هنوز حدود 100متری 
با آنجا فاصله داشت که متوجه فرود آمدن گلوله توپ ‌روی چادر پست امدادی 
و انفجار شــدیدی در آنجا شد. وقتی کیهان به آنجا رسید تا بلکه بتواند برای 
امدادگــران و مجروحان ‌‌کاری بکند، با نهایت تاســف و تاثر متوجه شــد که 
همه امدادگران و مجروحان ‌‌‌شــهید شده‌اند. بنابراین تصمیم گرفت مجروحان 
را به پســت امدادی دیگری برســاند‌. آســمان پرُ از لکه‌های سیاه پرنده شده 
بود. هواپیماهای دشــمن بی‌رحمانه به تعقیب نیروهای ایرانی می‌پرداختند و 
هرجنبنده‌ای که روی زمین بود را هدف بمب‌ها و راکت‌های‌شان قرار می‌دادند. 
در آن روز بی‌پایان 23 اسفند سال ‌1364، کیهان 15 بار مجروحان جنگی را به 
پست‌های امدادی رساند‌. برای بار شانزدهم بود که متوجه شد بوی تندی مانند 
سیر در منطقه پیچیده است. او می‌دانست که این بو، بوی گاز شیمیایی خردل 
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است که رژیم بعث در جنگ‌افزارهای شیمیایی‌اش استفاده می‌کند. می‌دانست 
که شیمیایی شــده اما پشت آمبولانس نشست که برای آخرین بار رزمندگان 
مجروح را به پســت‌های امدادی برساند. وقتی به راه افتاد، احساس کرد سایه 
مهیب یک شــیء پرنده روی زمین افتاده است و آمبولانس را تعقیب می‌کند؛ 
ســرعت ماشین را بیشتر کرد تا بلکه جان‌پناهی پیدا کند و جان مجروحان را 
نجات دهد اما لحظاتی بعد انفجاری مهیب، آمبولانس را درهم پیچید و قطعات 

فلزی‌اش را در خود مچاله کرد.
دشمن باز هم به امدادگران و مجروحان حمله کرده و آنها را به شهادت رسانده 

بود.
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دفترچه خاطرات

 براساس زندگی 
شهید امدادگر    
محمد محمدی
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 وارد کوچه که شدم، مقابل خانه یکی از همسایه‌ها آمبولانسی را دیدم. حال آقای 
همسایه بد شــده بود‌. چند نفری جلوی در جمع شــده بودند؛ من هم ایستادم تا 
ببینم چه خبر است. یک مرد با روپوش سفید‌‌، بیرون خانه ایستاده بود. رفتم جلو و 
سلام کردم؛ جواب سلامم را داد. گفتم‌: »آقا شما پزشک هستید‌؟« گفت‌: »نه! بهیار 
هستم‌!« ‌گفتم‌: »من می‌خوا‌م وقتی بزرگ شدم، پزشک بشم و به مردم کمک کنم‌!« 
مرد گفت‌: »آفرین به تو‌. اسمت چیه‌؟!« گفتم‌: »محمد!«‌. گفت‌: »اگر تلاش کنی و 
خوب درس بخو‌نی، حتما به آرزوت می‌رسی.« لبخندی زدم و خسته نباشید گفتم 

و از آنجا دور شدم.
   در کودکی همیشه وقتی گذرمان به درمانگاه یا بیمارستان می‌افتاد‌، همه حواسم 
پیش دکترها و پرســتارها بود که ببینم آنها دقیقا چه کار می‌کنند! چه لباســی 
می‌پوشــند‌! چگونه حرف می‌زنند و رفتار می‌کنند؛ بیمارشــان را چگونه معاینه 

می‌کنند!
  روزی یکی از اقوام در بیمارستان بستری بود؛ همه خانواده برای عیادت به آنجا رفته 
بودیم. من هم در راهرو  وقتم را می‌گذراندم‌. دیدم پزشکی با روپوش سفید و گوشی 
معاینه به گردن، از کنارم گذشت. دویدم تا به او برسم؛ گفتم‌: »سلام آقای دکتر.« 
دکتر گفت‌: »سلام پسرم!« گفتم‌: »من آرزو دارم مثل شما پزشک بشم.‌ چکار باید 
کنم؟!« او گفت‌: »‌باید سال‌ها با جدیت درس بخو‌نی‌.« گفتم‌: »فقط همین؟!« گفت‌: 
»البته! باید درس انسانیت و اخلاق حرفه‌ای را هم یاد بگیری.« گفتم‌: »یعنی چی؟!« 
دکتر گفت‌: »یعنی اول جان بیمار برا‌ت مهم باشه.« نگاهی به او کردم و به فکر فرو 
رفتم‌. آقای دکتر دستی به روی شانه‌ام زد و گفت‌: »اگر همیشه خدا رو در نظر داشته 
باشی، مطمئنم پزشک خوبی می‌شــی.« ‌ دکتر را تا وقتی در انتهای راهرو ناپدید 

می‌شد، با نگاهم دنبال ‌‌کردم!
     در فکر پزشک شدن بودم؛ دوست داشتم در آینده بتوانم خدمت بزرگی به مردم‌ 
و کشورم ‌کنم .آن وقت‌ها پدرم در کار‌ معاملات تجاری بود و به شهرستان می‌رفت. 
هرازگاهی من هم با او می‌رفتم؛ در سفر او به سپیدان شیراز بود که با چند روحانی 
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آشنا ‌‌و به این وسیله به مذهب و دفاع از دین علاقه‌مند شدم. در عین حال، رویای 
پزشک شدن و یاری به مردم هر روز با من بود.

   روزی به بهداری شهرستان نورآباد رفتم. در آنجا دارو پخش می‌کردم؛ از این کار 
لذت می‌بردم و احساس مفید بودن داشتم. حسین یکی از دوستانم، رو کرد به من 
و گفت‌: »آقای دکتر‌، در چه حالی‌؟ با ما نیستی؟«  گفتم‌: »حسین‌جان‌، نمی‌دونی 
چقدر از اینکه اینجام و به مردم کمک می‌کنم، خوشحالم. نمی‌تونم از حسم برات 
بگم.« حسین گفت‌: »حالتو می‌فهمم!« بعد لبخندی زد و پای برگه داروها نوشت‌:‌ 
»دکتر محمد محمدی!« از دیدن اســم »دکتر« کنار نامم لــذت می‌بردم! از خدا 
می‌خواســتم همه ما را در راه خیر قرار دهد. به خاطر عشق به درمان و امدادگری، 
در دوره‌های هلال‌احمر شــرکت کردم. از این کار بی‌اندازه احساس غرور و شادی 

می‌کردم‌.
   در مجالس‌، دعای کمیل برگزار می‌کردم. مولایم علی‌)ع( سرمشق من در کارها 
بود. وقتی در محله راه می‌رفتم، از همسایه‌ها و اهالی دعوت می‌کردم در مراسم دعا 
شرکت کنند. همیشه آنها را به خواندن نماز جماعت تشویق می‌کردم و می‌گفتم‌‌ 
اگر کنار هم در ‌مسجد که خانه خداست نماز بخوانیم‌، صدای‌مان در آسمان‌ها و نزد 

خداوند بهتر شنیده می‌شود.
     زمانی در مسجد نشسته بودم و در گوشه‌ای تسبیحات حضرت زهرا)س( می‌گفتم. 
مردی را دیدم که به من نگاه می‌کند؛ با سر، سلامی عرض کردم. مرد مردد بود که 
کنارم بنشیند یا نه! اما بالاخره آمد نزدیک و سلام کرد. جواب سلامش را دادم. گفت‌: 
»داداش‌! سلامتی‌؟ مزاحم نیستم‌؟« گفتم‌: »چه مزاحمتی برادر؟ بفرما بشین!« مرد 
نشست و از خودش گفت... سر بسته گفت که در گذشته و ایام جاهلی و جوانی، از راه 
راست دور شده و خطاهایی کرده و الان پشیمان است. خوب به حرف‌هایش گوش 
دادم؛ وقتی حسابی دلش را خالی کرد، گفت‌: »داداش من شنیدم شما به کسانی 
که بلد نیستن نماز بخونن، کمک می‌کنی‌؟ درسته؟«  گفتم‌: »بله‌، البته!« با حسرت 
گفت‌: »والا من کاهلی کردم! نادونی کردم و این سال‌ها نماز نخوندم. میشه شما به 
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منم یاد بدی‌‌ چطور نمازمو بخونم؟« گفتم‌: »معلومه که میشه. خدارو شکر ‌شما به 
این فکر افتادی‌ و با میل خودت‌ اومدی‌ که به درگاه خدا رو بیاری‌.« مرد شاد شد و 
خیلی تشکر کرد. دوباره گفت‌: »فقط یه خواهشی دارم‌.« گفتم‌: »بفرمایید.« گفت‌: 
»راســتش هیچ‌کس نمی‌دونه که من نماز خوندن بلد نیستم. اگه ممکنه این بین 
خودمون بمونه!« ‌ لبخندی زدم و دستم را روی چشمم گذاشتم و گفتم‌: »به چشم!« 
مرد با گلوی بغض‌گرفته‌، دست‌های مرا بین دو دستش گرفت و محکم فشار داد و 

گفت‌: »خدا خیرت بده جوون! عاقبت به‌خیر بشی!« 
    گاهی برای اهالی مسجد و محله خودمان کتاب‌های آقای مطهری و آقای دستغیب 
را می‌آوردم تا مطالعه کنند. کتاب‌های آنها را راهنمای خوبی برای همه به‌خصوص 

نوجوان‌ها و جوان‌هایی مثل خودم می‌دانستم.
    روزی که جنگ شد را خوب به‌یاد می‌آورم. فضای جامعه متفاوت شده بود. همه‌جا 
حرف از جنگ و جبهه و رزمنده‌ها بود؛ عــده‌ای مضطرب بودند. برخی در این فکر 
بودند که چگونه با توانی که دارند، به رزمندگان کمک کنند. زنان کوچه ما دور هم 
جمع می‌شدند و لباس و پتو و کنسرو و ملزومات مورد نیاز جبهه را فراهم می‌کردند. 
گروهی از مردم هم در تدارک رفتن به جبهه بودند و روزشماری می‌کردند که چه 
زمانی اعزام می‌شوند. یادم می‌آید که از کوچه‌های اطراف، افرادی که نمی‌شناختیم، 
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می‌آمدند به خانه ما و می‌گفتند که فلان خوراکی یا پتو را برای رزمندگان آورده‌اند. 
بعضی از زنان، النگوهای دست‌شان را در می‌آوردند و تقدیم جبهه می‌کردند. یادم 
هست روزی خانم مسنی به درِ خانه ما آمد؛ در را باز کردم. زن گفت‌: »پسرم، مادرت 
خونه‌س؟!« گفتم‌: »بله!« مادر را صدا زدم. زن به محض اینکه مادرم را دید، گفت‌: 
»دخترم، شنیدم که شما برای جبهه‌ها کمک جمع می‌کنید‌.« مادرم گفت‌: »بله! 
حاج‌خانم‌« زن مسن پارچه گره‌خورده‌ای را از گوشه روسری‌اش باز کرد و به دست 
مادرم داد. زن گفت‌: »این پول تمام پس‌انداز منه. شوهرم چند سال پیش به رحمت 
خدا رفت‌. بچه‌ای هم ندارم‌. خودمم که آفتاب لب بومم! گفتم شاید این پول به درد 
جوون‌هایی که رفتن جبهه، بخوره!« مادرم اشک در چشمانش حلقه زد و زن را در 

آغوش گرفت و از او تشکر کرد.
    هرچند وقت یک بار خبردار می‌شدیم که کسی از آشنایان به جبهه رفته یا شهید 
شده است. حجله‌هایی که برپا می‌شد‌، چادرهای ســیاه جلوی درِ خانه‌ها، عکس 
شهیدان که روی دیوارها نصب می‌شد؛ همه و همه ‌‌نشانه‌هایی از رویدادی مهم و 

بزرگ‌ بود.
    وقتی جنگ شد، من هم برای امداد به رزمنده‌ها به جبهه رفتم. هر بار که می‌رفتم، 
برای مادر و خواهرم نامه می‌نوشتم؛ از اینکه در آنجا مشغول خدمت و یاری رساندن 
به رزمنده‌ها هستم و زخم‌های‌شان را پانسمان می‌کنم، برای آنها تعریف می‌کردم. 
مادرم هر بار که برای مرخصی به خانه برمی‌گشتم، دعایم می‌کرد. می‌گفت: »خدا 
پشت و پناهت باشه پسرم! الهی عاقبت به‌خیر بشی!  من که ازت راضی‌ام. می‌دونم 
که خدا هم ازت راضی‌یه.« خواهرم ‌می‌گفت‌: »محمد! تو خیلی سر نترسی داری. 
شجاعتت مثل مامانه!«  مادرم همیشه می‌گفت‌: »‌من چند تا پسر دارم و می‌خوام 

یکی را در راه خدا بدهم.« 
     وقتی از جبهه برای خانواده‌ام نامه می‌نوشتم، به آنها دلگرمی می‌دادم از اینکه اینجا 
دارم به مجروحان و بیماران کمک می‌کنم، پدر و مادرم نیز خوشحال می‌شدند. به 
آنها گفته بودم که مساجد، سنگر هستند. خدمت به وطن برای همه واجب است و 
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هرکس باید به سهم و توان خودش، مردم را یاری کند.برای همین ‌امدادگر شدم؛ 
چون دیدم از این طریق، هم می‌توانم به هموطنانم یاری برسانم و هم به روش خودم 
به آرزوی ‌پزشک شدنم برسم. دوست داشتم ذره‌ای مثل حضرت ابوالفضل‌)ع( باشم 
که یاریگر و امدادرسان امام‌حسین‌)ع( بود. دوســت دارم بعد از شهادتم دفترچه 
خاطرات و وصیتم اول از همه به دســت خواهرم برســد؛ چون او همیشه بهترین 

سنگ‌صبور من و همدم رازهایم در زندگی بود‌‌‌...
    - دفترچه خاطرات چیز کوچکی است اما می‌تواند خیلی چیزها را در خودش جا 
بدهد‌! اما این فقط یک دفترچه خاطرات معمولی نیست؛ قصه زندگی است‌، قصه 

زندگی‌ یک قهرمان‌! ... 
    دفترچه خاطرات برادرم را پیش یکی از دوســتانش پیدا کردیم. قبل از اینکه به 
خط‌مقدم برود، آن را به دوستش داده بود تا به دست ما برساند. هشتم مرداد سال 
‌1362؛ در یک روز گرم تابستان،‌ خبر ناپدید شــدن محمد در جنگ به ما رسید. 
همه خانواده در تب و تاب بودند؛ گفتند چون جزو نیروهای هلال‌احمر بوده، ممکن‌ 
است اسیر شده باشد. بعد از یک ماه فهمیدیم که محمد، شهید شده است. در حال 
امدادگری در جبهه، ترکش به پهلویش خورده و از دنیا رفته بود. چون درخط‌مقدم 

شهید شده بود، بدون غسل او را به خاک سپردند.
    در تشــییع پیکرش، همه‌جور آدمی شــرکت کرده بودند‌. خیلی‌هــا را اصلا ما 
نمی‌شــناختیم اما همه به خوبی از او یاد می‌کردند؛ از حزب‌اللهی‌های دو‌آتشه تا 
آدم‌های به اصطلاح »داش مشدی« ... مادرم همیشــه به یادش بود و برایش دعا 
می‌خواند. دل همه ما برای محمد تنگ شده بود اما خوشحال بودیم که او‌ به آرزوی 
خودش که امداد و کمک به هموطنانش بود، رســیده‌. او به رویای پزشــک شدن 

خودش جامه‌عمل پوشانده بود. 
   »دفترچه خاطرات چیز کوچکی است که می‌تواند خیلی از چیزهای بزرگ را در 
خودش جا بدهد اما این فقط یک دفترچه خاطرات معمولی نیست؛ یک قصه است... 

قصه یک قهرمان‌!«
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زمستان 1366

 براساس زندگی 
شهید امدادگر    

احمد توکلی
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   باد شــدیدی می‌وزید و برف‌های ارتفاعات منطقه ‌»ماووت« را بلند می‌کرد 
و به صورت احمد و امدادگر دیگری که همراه او بود، می‌زد. زمســتان ســال 
1366 بود؛ ســاعتی قبل احمد به همراه امدادگری دیگر خودشان را بالای سر 
دو رزمنده مجروحی که در شیاری برفگیر در اثر اصابت ترکش خمپاره مجروح 
شده بودند، رسانده ‌و بعد از بندآوردن خونریزی آنها و پانسمان زخم‌های‌شان، 
در حال انتقال ‌به مقر و پســت امدادی بودند. کمــی از محل درگیری فاصله 
گرفتــه بودند امــا نور انفجارهــا را می‌دیدند و صدای توپ‌هــا و خمپاره‌ها و 

رگبارهای دوشکا در کوه‌ها می‌پیچید و انعکاس وحشتناکی داشت.
     احمد دو مجروح را محکم با پتو پوشــانده بود و با رفیق امدادگرش روی 
قاطرها گذاشته بودند تا از کوره‌راه‌های یخ‌زده و برفگیر عبور دهند. پاهای‌شان 
گاهی تا نیم متر در برف فرو می‌رفت و با اینکه چند جوراب پلاستیکی و پشمی 
را روی هم پوشیده بودند اما برف از لای بند پوتین‌ها به جوراب‌های‌شان نفوذ 
می‌کرد‌. احمد احساس می‌کرد نوک انگشتان دست و پاهایش دارد یخ می‌زند. 
دســتش را برای لحظه‌ای از دســتکش پشمی در آورد و به هم سایید تا کمی 
گرم شود و دوباره دستکش‌هایش را پوشــید.یکی از مجروحان ناله می‌کرد و 
احمد مرتب ســعی داشــت به او دلداری بدهد که تا پست امدادی راه زیادی 

نمانده است‌. برف و بوران‌‌‌ همه شکاف‌ها و دره‌ها را پوشانده بود.
‌‌     احمــد برای لحظه‌ای یاد برف‌‌ تهــران افتاده بود؛ به یاد خانه و پدر و مادر 
و ‌خواهــران و برادرش. یاد برف‌بــازی کودکانه با خواهران و برادرش در حیاط 
خانه‌شان. یاد آدم برفی‌ که برای خواهر کوچکش درست کرده ‌‌و باعث شده بود 
او کلی ذوق کند و از ســرو‌کولش بالا برود. ‌صدای ترُد کوبیده شدن برف‌های 
زیر پوتین‌هایــش و تصویر چهره ‌تک‌تک اعضای خانواده‌اش در آن ســرمای 
استخوان‌سوز، جلوی چشمانش می‌آمد. فکر کرد در این شب یخ‌زده بهمن‌ماه 

آیا در تهران هم برف می‌بارد یا نه؟! 
   احمــد فرزند ‌‌خانواده‌ای اهل تهران بود و با پدر و مادرش و خواهران و تنها 
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برادرش یک خانواده هفت نفره را تشــکیل می‌دادند؛ ســه خواهر و یک برادر 
داشــت. از وقتی که چشــم باز کرده بود، مادرش را با چادر سفید نماز و پای 
سجاده و در حال خواندن دعا و قرآن دیده بود. یاد بچگی‌اش افتاد که هر وقت 
مادرش می‌خواست نماز بخواند، چادر مادرش را برمی‌داشت و سر می‌کرد و با 
شیرین‌زبانی خاصش به مادر می‌گفت‌: »منم می‌خوام با شما نماز بخونم‌!« مادر 
لبخنــدی می‌زد و می‌گفت‌: »عزیزم اولا که مردها موقع نماز نباید چادر ســر 
کنند‌ خودشون را بپوشونن ثانیا تو هنوز خیلی مونده که به سن تکلیف برسی 
و نماز برات واجب بشــه‌!...« اما این حرف‌هــا در گوش احمد نمی‌رفت و کنار 
مادرش می‌ماند و نماز می‌خوانــد. احمد نماز خواندن را خیلی زود یاد گرفت 
و وقتی هم که پا به دبســتان گذاشت، باعلاقه و تسلطی که روی تلاوت قرآن 
داشت، نفر اول مســابقات سراسری قرآن شد. ‌مهربانی، صبوری‌، مردمداری و 
زود‌جوشی او با دیگران؛ از کودکان تا افراد سالخورده ‌فامیل و همسایه، از احمد 
یک تافته جدابافته ساخته بود. بسیار سخاوتمند و دست و دلباز بود و از همان 

نوجوانی که پول توجیبی می‌گرفت، بیشتر آن را خرج دیگران می‌کرد.
    اما احمد هم مثل هر نوجوان دیگری بازیگوشی‌های خاص خودش را داشت. 
علاقه‌مند به ســرعت و موتورســواری بود و ‌‌بارها با موتــور تصادف کرده بود‌. 
مادرش بعد از هر تصادفی که می‌کرد، از روی نگرانی از او می‌خواست که دیگر 
ســوار موتور نشــود اما بعد از چند روز دوباره روز از نو و روزی از نو و تصادفی 
دیگر با موتور‌ اما چیزی که عجیب بود، این دعاهای مادرش بود یا قســمت و 
تقدیر که از همه این حوادث جان سالم به‌در می‌برد و حتی یک خراش هم به 
تنش نمی‌افتاد و به نوعی روئین‌تن شده بود. با شروع حوادث انقلاب اسلامی، 
حالا نوبت پدرش بود که نگران او بشود. شبی نبود که از شهربانی او را نخواهند 
تا بیاید و تعهد بدهد و پســرش را آزاد کنــد. در واقع یک پای پدر در خانه و 
محل کارش بود و پای دیگرش در شــهربانی. یک شــب مامورها او را در حال 
شعارنویسی برضد شاه روی در و دیوارهای شهر دستگیر می‌کردند، شبی دیگر 
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در حال پخش نوار و اعلامیه‌های امام، بازداشــت می‌شــد و شب بعدی هم او 
را به جرم همراه داشــتن عکس‌های امام‌خمینی به شهربانی می‌بردند و هر بار 
هم پدر به شهربانی می‌رفت و ریش گرو می‌گذاشت و تعهد می‌داد و او را آزاد 

می‌کرد اما باز هم این قصه ادامه داشت. 
   با پیروزی انقلاب در 22بهمن‌‌57؛ پدر و مادر احمد نفس راحتی کشــیدند 
و خیال‌شــان کمی از بابت او راحت شــد اما این آرامش قبــل از طوفان بود؛ 
حوادث ضدانقلاب در کردســتان و زمزمه‌های شــوم جدایی‌طلبان و بعد هم 
حمله وحشــیانه صدام به مرزهای ایران و اشغال خرمشهر، باعث شد ‌احمد به 
صرافت بیفتد که آســتین‌ها را بالا بزند و کاری بکند. وقتی که احمد اطلاعیه 
چاپ شــده جمعیت هلال‌احمر را در روزنامه اطلاعات دید که از علاقه‌مندان 
به کارهای امدادگری خواســته بود بــرای یادگیری کمک‌های اولیه مورد نیاز 
رزمنــدگان در جبهه به آنجا مراجعه کنند، بلافاصله شــتافت و ‌‌به آنجا رفت 
و ثبت‌نــام کرد. دوره‌ای تخصصی و چندماهه را گذراند و قرار شــد به عنوان 

امدادگر و راننده آمبولانس به جبهه اعزام شود.
     شــبی کــه احمــد، خانــواده‌اش را از تصمیمش مطلع کرد، اشــک‌های 
مادرش جاری شــد. خواهرش به او گفت‌: »احمدجــان اگه تو بری ما خیلی 
تنها می‌مونیــم؛ همه ‌کس‌وکار ما تویی، ما همه تکیه‌‌مون به توئه‌!...« احمد به 
مادرش گفت: ‌‌»حالا که طوری نشــده؛ می‌ر‌م و زود برمی‌گردم«‌ اما وقتی ‌‌بعد 
از شــام‌‌ با خواهرش ‌‌تنها ماند و بابت درست کردن ‌زرشک‌پلو با‌مرغ ‌از او تشکر 
کرد، ‌به مزاح ‌گفت:‌ »آبجی‌جان فقط یادتون باشه من زرشک‌پلو با مرغ ‌‌خیلی 
دوســت دارم؛ یه زحمتی بکشید اگه من شهید شدم، تو‌ مراسمم زرشک‌پلو با 

مرغ بدِید!« 
-این حرفو نزن احمد؛ این چیزا چیه امشب می‌گی؟!

-حالا اگه شــهید شدم. معلوم نیســت‌ چی بشه؛ ‌درسته یه سری آدما میرن‌ و 
شــهید می‌شن‌‌ اما خیلی‌ها هم هستن که یه خراش‌ هم برنمی‌دارن‌ و قبراق از 
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جنگ برمی‌گردن‌!«
‌   امــا معلوم بود که خودش هم چندان اعتقادی بــه این حرفی که زده بود، 
نداشت؛ چون بلافاصله خندید و سربه‌سر خواهرش گذاشت و ادامه داد: » فقط 
شما زرشک‌پلو با مرغ یادتون نره؛ قیمه و قورمه و آبگوشت ندید به عزادارها!«

   بــا یادآوری شــوخی‌اش باخواهرش، لبخندی برچهره یــخ‌زده احمد نقش 
بست. باد و کولاک همچنان می‌وزید و حرکت آنها را سخت‌تر کرده بود‌. نبض 
مجروحان را دوباره گرفت و علائم حیاتی‌شــان را بررسی کرد و نفس‌ راحتی 
‌‌کشــید. از دور نورهایــی را می‌دید؛ احتمال داد که دارنــد به پل معلق روی 
رودخانه »قلعه چولان« نزدیک می‌شــوند؛ در سکوت به سمت پل می‌رفتند. 
احمد دستی به صورت و مژه‌هایش کشید. برف و یخ را از روی مژه‌هایش تکاند 

و قدم‌هایش را محکم‌تر از همیشه روی برف‌ها برداشت. 
    پل معلقی که رزمندگان روی رودخانه صعب‌العبور و خروشان قلعه چولان 
ایجــاد کرده بودنــد، در نوع خودش‌ با آن امکانات ابتدایی، یک نوع شــاهکار 
مهندسی محســوب می‌شد. نیروهای بعثی که همه مسیرهای احتمالی حمله 
ایران به ارتفاعات منطقه را شبانه‌روز و به شدت زیر نظر داشتند و آتش توپ‌ها 
و خمپاره‌های‌شان را روی آنها تنظیم کرده بودند، فکرش را هم نمی‌کردند که 
کسی توان گذشتن از این رودخانه وحشی و خروشان و حمله به مواضع آنها را 
داشــته باشد‌ اما نیروهای مهندسی پادگان امام‌علی)ع( با یک طراحی ابتکاری 
و با اســتفاده از ســیم‌های بکسل دســت به کار بزرگی زده بودند و در ارتفاع 
80متری از سطح رودخانه، پلی را برای عبور نیروهای پیاده و حمله به دشمن 
ســاخته بودند. وقتی احمد و امدادگر و مجروحان به نزدیکی پل رســیدند، با 
سرو‌صدا و جر و بحثی غیرمعمول در آنجا مواجه شدند. رزمندگان می‌خواستند 
دسته‌ای از نیروهای عراقی را که اسیر گرفته بودند، از روی پل عبور بدهند و به 
عقبه منتقل کنند اما فرمانده عراقی‌ها که ‌ از دیدن این پل و ارتفاعش ترسیده 
بود، از رفتن امتناع می‌کرد و با کلمات بریده‌بریده عربی به آنها می‌گفت حاضر 
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است تک‌تک‌شان اینجا اعدام شوند ولی پا روی این پل معلق نگذارند. 
   احمــد نگاهی به تابلــوی کنار پل انداخت که به یاد شــهید یدالله کبیری 
از مبارزان کردســتان در اوایل درگیری‌های این منطقه نامگذاری شــده بود. 
بااینکه شب بود و رودخانه دیده نمی‌شد اما صدای غرش مهیب امواج آن همه 
جا را فرا گرفته بود. به یکی از رزمندگان نزدیک شــد؛ رزمنده نگاهی به او و 

مجروحان روی قاطرها انداخت. 
-خدا قوت‌... باید این مجروح‌ها را منتقل کنیم‌...

-خدا خیرتون بده اما با قاطر نمی‌شه از روی پل رد شد‌...
-چرا برادر؟! گفتم که باید زودتر برسونیم‌شون جایی که امکانات پزشکی باشه...
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-امان از شما امدادگرها که چقدر توی کارتون پیگیر هستید... با قاطر امکانش 
نیست؛ حیوون می‌ترسه، رَم می‌کنه و همه‌رو توی خطر می‌ندازه! بعدازظهری 
حتی به سر یکی از بچه‌ها زد ‌‌حیوونی که مهمات باهاش می‌آوردن‌‌، چشماشو 

ببنده و رد کنه اما ‌‌نشد و حیوون زبون‌بسته رَم کرد و افتاد توی رودخونه!...
   احمــد دیگر اصرار نکرد؛ بــه پل معلق طولانی و کم‌عرضــی که ته آن در 
تاریکی‌های آن ســوی رودخانه از دید پنهان شــده بود، نگاهی انداخت. بعد 
اورکتش را در‌آورد تا راحت‌تر باشــد. یکــی از مجروحان را از روی قاطر پایین 
آورد ‌و با احتیاط روی دوش کشــید؛ شــروع کرد به خواندن آیت‌الکرسی و پا 
روی پل معلق گذاشــت. پل، زیر پایــش می‌لرزید و تکان می‌خورد و روی آن 
هم با برف تازه و لغزنده پوشــیده شــده بود اما احمد مصمم بود هرطور شده 
جــان مجروحان را نجات دهــد. بدون اینکه به پایین نــگاه کند؛ با گام‌هایی 
استوار، مجروح را از روی پل رد کرد. امدادگر دیگر هم مجروح دیگری را روی 
شانه‌هایش گذاشــته بود و قدم به قدم پشت او می‌آمد. باعبور آنها رزمندگان 
این سوی پل صلوات فرستادند. در آن سوی پل اما‌ اسیران عراقی در حال چک 
و چانه‌زدن با رزمندگان بودند که از روی پل رد بشوند یا نه و سر و صدای‌شان 

هنوز به گوش می‌رسید. 
    ســاعتی بعد که کار انتقال مجروحان به پســت امدادی با موفقیت صورت 
گرفته بود، احمد با آب ســرد تانکر، وضو گرفــت و در چادر صحرایی نمازش 
را خواند. ســپس دســتان یخ‌زده‌اش را بالا برد و برای پدر و مــادر و برادر و 
‌خواهر‌انش ‌دعا خواند ‌‌و خدا را شکر کرد که توانسته این دو مجروح را هم نجات 
دهد. بارها ‌در یخ و برف و ســرمای کردستان مجروحان را سوار بر آمبولانس 
کرده یا روی شــانه‌هایش گذاشته ‌‌و به پســت‌های امدادی یا بیمارستان‌های 
صحرایی رســانده بود. هر بار هم بابت اینکه خدا توفیقش داده تا جان انسانی 
را نجات دهد، از او سپاســگزاری کرده بود. می‌خواست چند دقیقه‌ای چشمان 
خسته‌اش را روی هم بگذارد و استراحت کند اما به فکر افتاد شاید در آن سوی 
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پل چشــمان منتظر رزمنده‌ای مجروح انتظار آمدن امدادگری را می‌کِشد. بند 
پوتین‌هایش را بست و بیرون رفت.

     چند رزمنده و ســرباز دور آتش جمع شــده بودند و دستان‌شــان را گرم 
می‌کردند. از خودشــان و خانواده‌های‌شان برای هم تعریف می‌کردند‌. صداقت 
و صمیمیت‌ ‌آنها ‌ همیشــه ‌مجذوبش ‌می‌کرد. حتی یــک بار در نامه‌ای که به 
خواهرش نوشته بود؛ اینجا را تکه‌ای از بهشت نامیده ‌و از حسرت خودش گفته 
بــود که ای‌کاش خیلی زودتر از اینها به جبهه می‌آمد و با این آدم‌ها از نزدیک 
آشنا می‌شــد. برای چند لحظه کنار آنها ایستاد و با خوشرویی با تک‌تک‌شان 

دست داد و خوش و بش کرد.
   احمد دستانش را روی شراره‌های نارنجی و قرمز هیزم‌های به زغال نشسته 
گرفت. احســاس گرمایی در دستانش جاری شــد و یاد شب‌های تهران و در 
کنــار خانواده‌اش افتاد. پیش خودش فکر کرد اگر در تهران برف ببارد، خواهر 
دیگرش که با شــش تا بچه در خانه تازه‌ســاز و بدون امکانات هســتند، چه 
می‌کنند. خانه‌ای که حتی لوله‌کشی آبش وصل نشده است. یاد روزهایی افتاد 
که دبه‌های آب را پشت وانت می‌گذاشت و تا آن سر تهران می‌کوبید و می‌رفت 
تا برای خواهرش آب ببرد. ابری از نگرانی برای لحظه‌ای وجودش را در‌برگرفت. 
سپس دوباره به مجروحان جنگی که به کمکش نیاز داشتند، فکر کرد‌. همین 
که دستانش کمی گرم شــد، حتی منتظر آماده شدن چای‌ روی کتری سیاه 
و دود گرفته روی آتش نشــد و ســریع خداحافظی کرد.  داشت به سمت پل 
می‌رفت که صدای وحشــتناک خمپاره‌ای به گوشش خورد. خمپاره در چشم 
برهــم زدنی ‌روی زمین و میان آتش هیزم فرود آمد و با صدایی مهیب منفجر 
شــد. همه چیز به این ســو و آن سو پرتاب شد و از هم پاشید: آدم‌ها‌، هیزم‌ها 
و آتــش. دید ترکش‌های خمپاره بدنش را از هم دریده‌اند. فقط صدای نجوای 
خودش را شنید که گفت‌: »یا اباعبدالله الحسین‌!« و سپس پلک‌های خسته و 

یخ‌زده‌اش را برای همیشه بست.
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مینو

 براساس زندگی 
شهید امدادگر    
حسین جوان
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    مادر داشــت چراغ گردســوز روی طاقچه گچی خانه‌شــان را پاک می‌کرد. 
همچنان که مشــغول کار بود، زیر لب زمزمه‌ می‌کرد؛ داشــت با لحنی محزون 

لالایی می‌خواند‌: 
»لالا لالا گُل زیره‌/ بچه‌م آروم نمی‌گیره/ گُل ســرخ منی شاله بمونی/ زعشقت 
می‌کنم من باغبونی‌/ لالایت می‌گم و خوابت نمیاد/ بزرگت می‌کنم یادت نمیاد...«
    یاد پســرش غلام افتاده بود؛ یاد شــب‌هایی که او را در گهواره ‌می‌گذاشت و 
تکانش می‌داد و برایش لالایی می‌خواند؛ پسرش گاهی گریه می‌کرد ولی کم‌کم 
با نوای لالایی مادر آرام می‌گرفت و چشــم‌های کوچکش را می‌بست و به خواب 
می‌رفت. مادر هم سرشــار از حسی خوشایند، او را می‌بوسید و می‌رفت. حالا اما 
به این فکر می‌کرد ‌ پســر عزیزش غلام کجاســت‌. آیا راحت می‌خوابد؟ ‌‌وضع و 
حالش خوب است؟ دلش به اندازه یک دنیا برایش تنگ شده بود؛ رفت به سراغ 
صندوقچه قدیمی گوشــه اتاق. پارچه یادگار مادرش را کنار زد؛ درِ صندوقچه را 
باز کرد. یکی از بقچه‌های داخل آن را بیرون آورد و به لباس‌های درون آن نگاه 
کرد. چند دســت لباس بچگانه داخلش بود؛ لباس‌های کودکی غلام. چند برگ 
گُل و صابون‌ عطری لابه‌لای لباس‌ها گذاشــته بود. روی هرکدام دست کشید و 
به صورتش چسباند؛ حس کرد غلام را در آغوش کشیده است. بعد قطره اشکی 
از گونه‌اش جاری شــد. امیدوار بود؛ ‌به اینکه پسرش را دوباره ببیند و لذت کنار 

هم بودن را بچشند. 
     صدای درِ حیاط به گوش رسید؛ حسین بود، پسر دیگرش. پدر به خاطر ایام 
محرم و سیدالشــهدا، اسمش را حسین گذاشته بود. چند وقتی بود حسین هم 
می‌گفت می‌خواهد به جبهه برود. مادر از او خواهش می‌کرد که؛ »صبر کن اول 
وضع برادرت مشخص بشر و ببینیم برمی‌گرده یا شهید شده؛‌ بعد تو برو جبهه!« 
ولی او مصمم بود برود. می‌گفت: »این وظیفه منه است که دوشادوش رزمندگان 
خدمت کنم.« پدر و مادر نگران وضعیت او بودند. حســین در هلال‌احمر شیراز 
دوره امدادگری را گذراند. او شــوق فراوانی داشت که زودتر اعزام شود. آشنایان 
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و دوســتان نیز عده‌ای متعجب و عده‌ای نگران این خانواده و پسران‌شان غلام و 
حسین بودند. حسین در پایگاه مقاومت مقداد ثبت‌نام کرد. وقتی به خانه آمد و 
خبر را به پدر و مادرش داد، هر دو سکوت کردند؛ دل‌نگران فرزندان‌شان بودند. 

از سویی دل‌شان نمی‌خواست فرزند عزیزشان را دل‌آزرده کنند.
   پدر از حســین پرســید آیا در تصمیمش جدی است‌؟ نمی‌خواهد کمی صبر 
کند؟ ولی حسین گفت؛ تصمیمش را گرفته ‌‌و منتظر است تا ببیند به کجا اعزام 
می‌شــود. مادر نگاهی پرُ از غم و شادی به چهره پسرش انداخت؛ گویی از حالا 
دلتنگ حسین بود و از طرفی هم خوشحال بود از اینکه پسری مهربان و شجاع 
و مســئولیت‌پذیر بزرگ کرده است. حسین به سمت مادر رفت و پیشانی‌اش را 
بوسید و گفت: »مادر؛ قربان دل رنج‌دیده‌ات برم، کاش می‌شد با رفتنم دل تو‌رو‌ 
نشکنم‌! کاش شرایط جور دیگه‌ای بود! جونم به فدات! چه کنم که چاره دیگه‌ای 
نیســت‌. همه باید به فکر هم باشیم و پشتیبان و یاری‌گر همدیگه‌. اگه هر کدوم 
ما دست روی دســت بذاریم و بی‌تفاوت باشیم، پس تکلیف خاک و سرزمین و 
ناموس‌مون چی می‌شه‌؟! می‌دونم شما هم ته دلت منو تشویق به رفتن می‌کنی 

ولی حس و حال مادرانه‌ات جور دیگه‌ای نشون میده!«
     مادر دو طرف صورت حسین را بین دست‌هایش گرفت و زُل زد به چشمانش؛ 
نوری از عشق و احساس وظیفه، در چشمان پسرش می‌درخشید. حسین دیگر 
بزرگ شــده بود...؛ مادر سرش را بوسید و او را در آغوش گرفت. پدر هم‌ چشم 
به آنها دوخته بود. او ‌‌پســرش را می‌ســتود ولی نگرانی‌های پدرانه نیز لحظه‌ای 

رهایش نمی‌کرد. 
    روزها و شــب‌ها ‌از پی هم گذشــتند و بالاخره روز اعزام حســین فرا رسید؛ 
وقتی که خانواده از این موضوع مطلع شــدند، خانه حال و هوایی دیگر به خود 
گرفت. هر کدام از افراد خانواده در فکر حســین بودند و در همان حال غلام هم 
در گوشه‌ای از ذهن‌شان بود. حسین از مادرش خواست که قبل از رفتن، دست 
و پایش را حنا بگذارد. قرار بود حســین به جزیره مینو در آبادان اعزام ‌شود. روز 
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رفتن فرا رسیده بود؛ تعدادی از فامیل و دوستان و همسایگان برای بدرقه آمده 
بودند؛ مادر چادر نماز سرش بود‌. دعایی را که به گوشه روسری‌اش بسته بود، باز 
کرد و به گوشــه لباس حسین سنجاق زد. پدر زیر لب آیت‌الکرسی می‌خواند و 
صلوات می‌فرستاد و تسبیح را دور انگشتانش می‌گرداند. مردم هم برای سلامتی 
حسین صلوات می‌فرستادند. مادر قرآن را آورد؛ حسین از زیر آن رد شد و قرآن 
را بوســید. او برای آخرین بار به صورت پدر و مادر و تک‌تک افراد خانواده نگاه 
کــرد. بعد لبخندی زد و از در بیرون رفت. صدای دعا و صلوات از دور شــنیده 

می‌شد. 
    نی‌های جزیره با وزش باد تکان می‌خوردند و به این ســو و آن سو می‌رفتند. 
پرندگان مهاجر از این جزیره خاطرات زیبایی داشتند. آنجا مامن و زیستگاه‌شان 
بود. نخلستان‌های استوار در جای‌جای جزیره دیده می‌شدند. اینجا قبل از جنگ 
تفریحگاه مردم آبادان و خرمشــهر بود. سرزمینی بهشت‌گونه؛ جزیره مینو. آن 
وقت‌ها صدای خنده و شادی مردم و صدای کودکانی که با جست‌و‌خیزشان امید 
را زنده نگه می‌داشــتند، همه جا شنیده می‌شــد‌ اما ‌‌‌در زمان جنگ این جزیره 
حال و هوایی متفاوت داشت. به جای صدای شادی و بازی بچه‌ها و آواز پرندگان‌‌، 
این صدای غرش هواپیماهای جنگی و آژیر خطر بود که به گوش می‌رسید و به 
جای بوی عطر علف‌ها و نی‌ها، بوی باروت و دود و آتش بود که در فضا استشمام 
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می‌شــد. به جای پرندگان زیبا و نخل‌های ســر به فلک کشیده و نی‌های بلند و 
قدآراســته، فقط ویرانی به چشــم می‌خورد. مردم مرزنشین جزیره مینو از فراز 
نخل‌های‌شــان، هواپیماهای عراقی را می‌دیدند که به ســوی آبادان می‌رفتند و 

بمب‌های‌شان را‌ روی پالایشگاه و جاهای دیگر می‌ریختند. 
    حسین کارش را در این حال و هوا شروع کرده بود؛ بعضی وقت‌ها لب رودخانه 
می‌رفت و به آب خیره می‌شد. گاهی که آب، پیکر شهیدی را به این سو می‌آورد،‌ 
آن را از آب می‌گرفت و می‌بوسید و برایش‌ دعای کمیل می‌خواند. در سنگرهای 
جزیره هم همرزمانش او را می‌دیدند که زیارت عاشــورا خواندن و نماز شــبش 
ترک نمی‌شد. حسین و رزمندگان دیگر، شب‌های عملیات را نوعی شب عاشورا 
محســوب می‌کردند. عاشــورایی که در قرن حاضر اتفاق افتاده بود. آنها در این 
شب‌ها به دســت و پای‌شان حنا می‌گذاشــتند؛  به خود عطر می‌زدند و دعا و 
نماز می‌خواندند و آرزوی‌شان زیارت حرم امام‌حسین)ع( و حضرت ابوالفضل‌)ع( 
بود. از صمیم قلب اعتقاد داشــتند که اگر به فیض شهادت نائل شوند، به زیارت 
آقای‌شــان رفته‌اند و بی‌صبرانه از خدا می‌خواســتند که آنها را با شهدای کربلا 

محشور کند.
  یک روز که جریان آب رودخانه، پیکر شــهیدی دیگر را به سمت ساحل آورده 
بود، حســین مثل همیشه به رودخانه زد و آن را از آب گرفت و به ساحل آورد. 
مثل همیشــه که عادت داشت صورت شــهیدان را ببوسد، این بار هم رویش را 
بوســید. در جیب پیراهن نظامی شــهید، عکســی بود؛ عکس خیس شده بود‌. 
حســین عکس را در آفتاب گذاشت تا خشک شود؛ عکسی که از یک نوزاد بود. 
پیش خودش فکر کرد حتما شــهید هر بار با دیدن این عکس امید و انگیزه‌ای 

تازه برای نبرد پیدا می‌کرده است.
    حســین هر بار که پیکر شــهیدی را از آب می‌گرفت، به این فکر می‌کرد که 
آیا خودش نیز روزی شــهید خواهد شد‌؟ آیا این سعادت نصیب او هم می‌شود؟ 
گاهی هم به یاد برادرش غلام می‌افتاد. فکر می‌کرد او کجا ممکن اســت باشد؟! 
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دوست داشت هرچه زودتر غلام را ببیند یا خبری از او بشنود. با این فکرها دلش 
برای خانواده‌اش تنگ می‌شد‌. خدا را یاد ‌‌و در حق پدر و مادر و خانواده‌اش دعا 
می‌کرد و از او می‌خواســت که مرهمی بردل رنج‌کشــیده مادرش باشد و به او 

صبر بدهد. 
    ‌45روز از حضور حســین در جزیره مینو می‌گذشــت. ‌روزهایی که هر صبح 
وقتی جزیره خســته و زخم‌خورده مینو چشمانش را باز می‌کرد، زخم تازه‌ای را 
برپیکرش می‌دید. صدای غرش مهیب و بمباران هواپیماهای دشــمن به گوش 
می‌رســید. عملیات‌های نیروهای خودی با پاتک‌های ســنگین و انتقام‌جویانه 
دشــمن روبه‌رو شــده بود. رزمندگان و امدادگران همه در تکاپو بودند؛ جزیره 
زیر آتش بود. حسین هم دائم در جنب و جوش بود و لحظه‌ای آرام نمی‌گرفت. 
گاهی مجروحان را به پست‌های امدادی می‌رساند؛ گاهی پیکر شهدا را بر دوش 
می‌گرفــت و به نقطه امنی می‌برد؛ اما در یک لحظه که ‌زخم آســیب‌دیده‌ای را 
پانســمان می‌کرد، ناگهان یکی از همسنگرانش را دید که در اثر اصابت ترکش 
خمپاره مجروح شــده است. با شتاب برای کمک به ســمت او دوید‌ اما صدای 
خمپاره‌ای دیگر در ســاحل پیچید. حسین خودش را روی زمین انداخت اما با 
ترکش‌های هزارپاره خمپاره که به اطراف پراکنده شده بودند، به شدت مجروح 
شــد. حسین درست کنار همســنگرش روی زمین افتاد و با آخرین رمق‌هایش 
ســعی کرد خودش را به او برســاند و کمکش کند اما فهمید که او شهید شده 
اســت. خواست تکان بخورد اما دیگر نای تکان خوردن نداشت‌. در لحظات آخر 
یاد پدر و مادر و برادرش افتاد؛ به یاد لالایی‌های محزون مادرش که به یاد غلام 
می‌خواند. چشــم‌هایش را به آرامی روی هم گذاشــت و در جزیره مینو‌، جزیره 
بهشــت؛ به سوی بهشت ابدی رهسپار شــد. او در آبادان زاده شده بود و اینک 
در نزدیکی زادگاهش به دیدار معبودش شــتافت‌‌. صدای خواندن زیارت عاشورا 
از مسافت‌های دور به گوش می‌رسید؛ حسین دیگری در حال دعا خواندن بود.
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آلبوم عکس

 براساس زندگی 
شهید امدادگر    

رضا ارجمند
عنایت
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‌-سرتو یه ذره بگیر بالا‌؛ آماشاالله‌. تفنگت‌رو هم یه‌کم بیار بالاتر که دیده بشه... 
حالا لبخند بزن‌... آماده‌ای؟ یک‌، دو‌، سه...

   صدای باز و بســته شدن شاتر دوربین عکاســی به گوش رسید. عکاس که 
جوانی حدودا ‌25ســاله بود؛ عینکی بزرگ با قاب کائوچویی برچشــم و لباس 
نظامی خاک‌آلودی برتن داشت. چند رزمنده دیگر هم در کنار سنگری ایستاده 
‌‌و منتظر بودند که عکس یادگاری بگیرند و برای خانواده‌های‌شــان بفرستند. 
عکاس، لنز دوربینش را با دســتمال عینکش تمیــز ‌‌و به رزمنده‌ها که منتظر 

بودند، نگاه کرد.
-برادر بعدی...

رزمنده‌ای دیگر در حالی که اســلحه‌اش را در دست گرفته بود و کلاه بافتنی 
برسر داشت، آمد و در قاب دوربین عکاس قرار گرفت.

-آماده‌ای‌؟!
رزمنده اسلحه‌اش را حمایل کرد‌ و به شوخی دستش را زیر چانه‌اش قرار داد.

عکاس لبخندی زد و گفت‌: »اخوی، این‌جوری خوب نمی‌شــه! دســتتو بنداز 
پایین‌!«

  رزمنده لبخندی زد و دســتش را انداخت و صاف و اســتوار جلوی دوربین 
ایستاد و به لنز دوربین زُل زد.

-آماده؛ یک‌، دو‌، سه‌...
  صدای باز و بســته شدن شاتر دوربین عکاسی به گوش رسید و عکس او هم 
گرفته شد اما از جلوی دوربین کنار نرفت؛ این بار ژست متفاوتی به خود گرفت 

و به حالت نیمرخ ایستاد.
-برادر عکاسباشی! بی‌زحمت یه عکس دیگه هم از این زاویه بگیر!

-شــرمنده اخوی جان‌؛ نگاتیو کم دارم. این آخرین حلقه‌‌شــه؛ بذار از بقیه هم 
بگیرم، اگه چیزی باقی موند، چشم؛ آخرش بیا درخدمتم!

   رضا داخل ســنگر بهداری مشــغول چیدن وسایل کمک‌های اولیه در کوله 
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امدادگری‌اش بود. او با حوصله، باند و گاز اســتریل و سرنگ و وسایل بخیه را 
یکی‌یکی در کوله‌اش می‌گذاشــت و همزمان به صدای عکس گرفتن بچه‌ها ‌‌و 
شوخی‌های‌شــان با هم گوش می‌داد و گهگاهی لبخند می‌زد. میثم‌، دوســت 

صمیمی رضا که او هم امدادگر بود، در ورودی ‌‌سنگر ظاهر شد.
-رضا‌جان! شــما نمی‌خوای عکس بگیری‌؟ یادمه گفتی به خواهرت قول دادی 

که یه عکس ویژه تکی بگیری و براش بفرستی‌؟!
   رضا که سرگرم کارش بود؛ بدون اینکه سرش را بلند کند، جواب داد‌: »بذار 
کارام تموم‌ شــه، میام‌. بعدش هم این بنده‌خدا گفت که نگاتیو کم داره... بذار 

بچه‌های دیگه عکس‌هاشونو بگیرن، اگه شد منم میام‌! شما عکس گرفتی‌؟
-نه‌!

- شما برو عکستو بگیر! اگه همه گرفتن و نگاتیو باقی مونده بود، بیا صدا بزن، 
منم بگیرم...

-پاشو بیا‌، ما با هم رفیقیم! تا تو عکس نگیری، منم نمی‌گیرم. فقط اینو بدون 
که من به نامزدم قول دادم ‌‌توی جبهه یه عکس تک‌نفره بگیرم ‌و براش بفرستم. 
بنده‌خدا می‌گفت ‌این عکس‌های جبهه‌ات، همه‌اش تو گروه‌های ســی، چهل 
نفره هستین و باید ذره‌بین بگیریم دنبال‌ تو بگردیم‌... من که محاله تا تو عکس 
نگیری، عکس بگیرم. فقط یادت باشه اگه عکس نگیرم و برای نامزدم نفرستم، 

فردا تو این عملیات اگه شهید بشم، مقصرش تویی!
   ‌رضا لبخند‌ی زد و وسایلش را گوشه‌ای گذاشت و بلند شد و پیش میثم رفت، 

بعد او را در آغوش گرفت.
-دمت‌گرم که اینقدر با معرفتی...

رزمنده‌ای دیگر در قاب دوربین عکاس قرار گرفته بود.
-رزمنده سرتو یه ذره بالا بگیر! آماشاالله؛ زنده باشی!

رزمنده لبخندی زد: »این چه‌طرز دعا کردنه؟! بگو ایشالا شهید بشی!«
عــکاس چیزی نگفــت و عکس او را هــم گرفت. بعد دید رضــا و میثم آنجا 
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ایستاده‌اند.
-شما دو تا برادر‌ فقط موندید...

عکاس نگاهی به ویزور دوربینش انداخت.
-شاید یه فریم باقی مونده باشه. اونم شک دارم البته؛ حالا از کدوم‌تون عکس 

بگیرم؟...
رضا دست میثم را می‌گیرد‌.

-از میثم بگیر...
-چرا من؟! ‌مــن بعدا می‌گیرم‌. تو بگیر‌، مگه نگفتی خواهرت تو نامه نوشــته 

منتظر عکسته...
-گفتم... ولی نامزد تو هم منتظره... برو بگیر من بعدا می‌گیرم...

عکاس نگاهی به آن دو می‌اندازد.
-برادرها من باید برم‌. دیرم شده! زودتر تصمیم‌تون‌رو بگیرید...

-میثم‌جان برو دیگه...
-حرف مرد یکی‌یه! تا تو نگیری من نمی‌گیرم...

   رضا که می‌بیند میثم جدی اســت، دســت او را می‌گیرد و با خود به ‌‌جلوی 
دوربین می‌برد.

-پس به جای دو تا عکس یه نفره، یه عکس دو نفره می‌گیریم. موافقی؟...
میثم لبخندی زد و گفت: چه جورم داداش گُلم!

رضا و میثم جلوی قاب دوربین قرار گرفتند.
-شما دو تا برادر نمی‌خواهید اسلحه‌ای، چیزی دست‌تون بگیرید؟! خوشگل‌تر 

می‌شه عکس‌تون...
رضا و میثم همزمان با هم جواب دادند: ما اسلحه نداریم‌. ما امدادگریم...

-خب همون کوله‌هاتونو بیارید بندازید روی شونه‌تون‌. منم یه‌خرده ‌زاویه می‌دم 
که یه گوشه‌اش پیدا باشه...

   لحظاتی بعد عکاس دکمه شــاتر دوربین را فشار داد و عکسی دو نفره از دو 
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رفیــق امدادگر ثبت کرد. عکاس از آنها خداحافظــی کرد و رفت. رضا به فکر 
رفته بود؛ فکر می‌کرد که خواهرش وقتی این عکس را ببیند، چقدر خوشحال 
می‌شود و لحظه‌ای را تجسم می‌کرد که او کنار مادرش نشسته و باهم عکس او 
را می‌بینند. بعد‌‌ خواهرش آلبوم عکس خانوادگی قدیمی را باز می‌کند و عکس 
را در بهترین جای آن قرار می‌دهد و هر وقت که دلش برای او تنگ می‌شــود، 
می‌رود و عکس را برمی‌دارد و با برادرش درددل می‌کند.‌یاد مدت‌ها پیش افتاده 
بود؛ شبی که در اتاق خانه باصفا و دلبازشان در روستای زیبا و سرسبز »زابلی 
محله علیا«  بندر ترکمن دو‌تایی با خواهرش نشســته بودند و آلبوم عکس را 
نگاه می‌کردند. پشــت پنجره‌های بزرگ اتاق، شبی رویایی و دلچسب جریان 
داشت؛ نسیم خنک شبانه، بوی عطر گل‌ها و درختان باران‌خورده و نم کشیده 
را به داخل اتاق می‌آورد. یک مرغ‌حق با صدایی زیبا در دوردست‌ها گاه و بیگاه 
نغمه‌ای سرمی‌داد. بوی عطر چای تازه ‌‌که مادرشان دَم‌کرده بود، در فضای اتاق 
پیچیده شده بود‌. نور نارنجی لامپ میان اتاق، روی عکس‌های آلبوم افتاده بود. 
آلبوم بین خواهر و برادر قرار داشت و یکی‌یکی عکس‌ها را می‌دیدند و تجدید 

خاطره می‌کردند. مادرشان هم مشغول پختن غذا در آشپزخانه بود. 
   عکس‌هــا را یکی‌یکی از آلبوم در‌می‌آوردند و با‌هم نگاه می‌کردند. رضا به‌یاد 
داشــت اولین عکسی که از آلبوم در‌آوردند، عکس سیاه و سفید قدیمی پدر و 
مادرشان بود. از این عکس‌های قدیمی که در عکاسخانه‌ها می‌گرفتند و زمینه 
آن پرده گنبد و گلدســته‌های حرم امام‌رضــا)ع( بود. رضا با دیدن این عکس، 
آهی کشــید. انگشــتش را به آرامی روی چهره جوان پدرش کشــید و گفت‌: 

»خدابیامرزدت پدر؛ چقدر زود از پیش ما رفتی‌!«
-واقعا رفته بودن زیارت مشــهد یا توی همین عکاســخونه‌های شــهر عکس 

گرفتن؟!
-نه! مادر می‌گفت رفته بودیم مشــهد. همون اوایل ازدواج‌شــون بوده؛ تا حالا 

10تا خاطره از اون سفرش تعریف کرده...
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  خواهرش لبخندی زد و به شــوخی گفت‌: »مادر 10تا خاطره تعریف کرده یا 
یه ‌‌خاطره‌رو ‌10بار تعریف کــرده!« رضا خنده ریزی کرد و گفت: »نگو آبجی، 

مامان گوش‌های خیلی تیزی داره، می‌شنوه بهش برمی‌خوره‌!«
-آره! فکر کنم مورچه روی دیوار راه بره، صدای پاشــو می‌شنوه!...از بابا همین 
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یه عکس مونده؟!
-نه! گمون کنم که یه عکس پرســنلی هم بود؛ از اینا که آدما توش ســفت و 

سخت می‌شینن و زُل می‌زنن‌ به دوربین! اما پیش عموئه!
-آره! انگار به‌جای اینکه اومده باشن عکس بگیرن، اومدن که با عکاس بیچاره 

دعوا کنن!
  رضــا ‌به چهره خواهرش نگاه کرد‌ و لبخنــدی زد‌. خواهرش هم نگاهی به او 
کرد و برای لحظه‌ای نگاه‌شــان درهم گره خورد. خواهرش گفت‌: »ولی حالا از 

شوخی گذشته، باید عکسو از عمو بگیرمش توی آلبوم خودمون باشه...«
-امکان نداره عمو اون عکســو بهت بده. مامان می‌گه عمو‌، جونش برای بابا در 

می‌رفت از بس که دو تا داداش همدیگرو‌ دوست داشتن‌...
-می‌دونم! خدا حفظش کنه‌. جای پدرمون می‌مونه. ‌ بعد از فوت بابا همیشــه 
به ما محبت کرده؛ انگار که بچه‌های خودش باشیم‌... خیلی ما‌رو دوست داره.

‌-مارو دوست نداره‌، عمو عاشق ماست‌. چون یادگارهای داداشش هستیم‌. چند 
بار تا حالا شنیدم که این‌ور و اون‌ور ‌اینو گفته...

-می‌دونم ... اون‌دفعه که برای من خواســتگار اومد و من نپسندیدم،‌ جلوشون 
گفت... فکر کنم برای همینه چندان موافق جبهه رفتن تو نیست...

رضا لبخندی زد و گفت‌: »مطمئنم که برای علاقه زیادش به ماهاســت. به من 
می‌گه هر وقت تو میای‌ پیشــم و از در وارد می‌شــی، حس می‌کنم داداشم‌رو 
می‌بینم... البته  هیچ‌وقت مســتقیم بهم نگفتــه که برو یا نرو ولی می‌گفت تو 
اینجا بمون؛ من برات هرکاری که از دســتم بربیــاد می‌کنم. خونه می‌گیرم... 

عروسی می‌گیرم... و این چیزها...
چند عکس دیگر را هم نگاه کردند تا به عکسی دسته‌جمعی رسیدند که رضا با 

چند تا از دوستانش در کنار بقایای دیوار دفاعی گرگان گرفته بودند.
-اینجا کجاست‌؟

-اینجا دیوار دفاعی گرگانه‌... بعضی‌ها بهش می‌گن »مارسرخ!«
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-مار؟!
-آره‌. چون طولش خیلی بوده و مثل مار، پیچ و خم هم داشــته؛ بهش اینطور 
می‌گفتن‌. می‌گن ‌200کیلومتر بوده. اینو ایرانی‌های قدیم کشــیده بودن‌ که از 
مرزهاشون در مقابل دشــمن دفاع کنن‌. البته الان خیلی جاهاش در اثر گذر 
زمان از بین رفته اما این نشون میده ایرانی‌ها از قدیم‌ ‌‌‌‌چقدر روی خاک و وطن 

و مرزهاشون حساس بودن و براشون مهم بوده‌...
-مثل شما و رفیقات که الان عازم جبهه هستید؟‌

-بله...
-اون وقت این دیوار از چی ساخته شده بود که بهش می‌گفتن مارسرخ‌؟

‌-از سنگ‌های سرخ‌رنگ سفت و سخت... 
خواهر و برادر باز هم به آدم‌های در عکس نگاه کردند؛ روح‌شــون شــاد... الان 
دو‌تا از بچه‌هایی که توی این عکس هستن‌؛ شهید شدن و رفتن به آسمون‌ها...

-کدوماشون؟!
رضا با تاثر، آن دو شهید در عکس را به خواهرش نشان داد. 

-ایــن رفیق ما بود که دوره‌های امدادگری‌رو با هم گذروندیم. این بنده خدارو 
توی کردستان تک‌تیراندازهای ضدانقلاب زدن‌ و شهید‌ کردن...

-مگه نمی‌گن کسی حق نداره به امدادگرهای توی جنگ تیراندازی کنه تا اونا 
بتونن جون مجروح‌ها‌رو نجات بدن؟

-درســته! ولی دشــمن به هیچ چی معتقد نیســت؛ نه اصول دینی، نه اصول 
انسانی و قوانین کنوانسیون‌ها... عین خیالش هم نیست این چیزها...

خواهر آهی ‌کشید و با نگرانی به رضا نگاه کرد. 
-یه چیز بهت بگم، ناراحت نمی‌شی...

-نه! بگو آبجی عزیزم... مگه آدم از دست خواهرش ناراحت هم میشه؟!
-مادر می‌گفت‌ این دفعه که رضا بره جبهه، شــهید می‌شه‌. می‌گفت بار آخریه 
که ما رضا‌ر‌و ‌می‌بینیم. می‌گفت این تازگی‌ها هر‌وقت می‌بینمش، انگار از زمین 
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فاصله گرفته و پیش ما نیســت. برای همین هم به من ســفارش می‌کرد که 
بیشتر هوای تو‌رو داشته باشم...

-من به این مادر افتخار می‌کنم که چنین شیرزنی‌یه... خدا حفظش کنه. ایشالا 
بعد صدســال که از دنیا رفت، همنشین فاطمه ‌زهرا‌)س( و حضرت زینب)س( 

بشه توی بهشت...
   با همدیگر عکســی را دیدند که در قطار گرفته شــده بود. یکی از واگن‌های 
قطار ‌‌که به صورت ‌‌بیمارستان‌ در‌آمده و محمد ‌در حال وصل کردن سِرُم به یک 
رزمنده مجروح روی تخت بود‌. خواهر عکس را می‌گیرد و با ذوق نگاه می‌کند.

-شما توی قطار هم درمانگاه دارید؟!
-خب! بالاخره وقتی که قراره مجروح‌ها ‌به بیمارســتان‌های شهرهای مختلف 
انتقال داده بشــن، بهترین وســیله؛ قطاره‌. برای همین توی بعضی قطارها یه 
همچین واگنی ایجاد شده که بچه‌های امدادگر، به مجروح‌ها ‌رسیدگی ‌کنن تا 

به شهرهای مورد نظر برسن‌...
خواهر عکس را توی آلبوم گذاشت. ‌صدای مادر از آشپزخانه به گوش رسید؛

-بیایید کمک کنید، سفره بندازیم شام حاضره...
-داداش‌ من باید برم؛ فقط یه کاری برام می‌کنی؟!

-ای به‌چشم‌؛ شما جون بخواه...
-این‌دفعــه که رفتی جبهه، یه عکس تکی بگیر می‌خوام قاب کنم و همیشــه 

پیش خودم داشته باشم...
-قول نمی‌د‌م! آخه شــرایط جنگی قول‌دادنی نیست ولی سعی‌‌‌ می‌کنم... اما تو 

هم یه کاری برای من می‌کنی؟
-این چه حرفی‌یه داداش! جون خواهرا همیشه بسته به جون برادراشونه...

خواهر به شوخی و بازیگوشی، ادامه داد‌:‌ »البته برادرا هم همینطور هستن اما 
تا وقتی که ‌زن نگرفتن!«

هر دو خندیدند؛ رضا ‌‌عکس پرسنلی‌ را از توی آلبوم در‌آورد و به خواهرش داد. 
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-این عکس پیشــت باشه. اگر من شهید شدم، همین عکس ر‌و بزرگ کنید و 
روی حجله‌ام و اعلامیه شهادتم بزنید...

چشمان خواهر پرُ از اشک شد. 
    القصه... چند ســال از شــهادت رضا در عملیات والفجر‌8 و منطقه عملیاتی 
اروند گذشــته بود. در یکی از شــب‌های بهاری و رویاگونه که روی روســتای 
زیبای زادگاه رضا گســترده شده بود، خواهر او در همان اتاق خانه قدیمی ‌سر 
کمد چوبی خانــه رفت‌. آلبوم عکس قدیمی را در‌آورد و رفت درســت جایی 
نشســت که در آن شب به یادماندنی، پیش برادرش نشسته بود و با هم آلبوم 
عکس را نگاه می‌کردند. خواهر شــروع به ورق زدن عکس‌ها کرد تا به عکس 
دونفره‌ای رسید که رضا قبل از شهادت با دوست امدادگرش میثم گرفته و بعد 
از شهادت به دستش رسیده بود. برای لحظاتی با عکس برادرش صحبت کرد. 
بعــد آلبوم را ورق زد و عکس عمویش را دید. عمو در جبهه در کنار اروندرود 
با لباس بســیجی مشغول نماز خواندن بود. عمو  بعد از شهادت رضا و مراسم 
چهلم او، لباس رزم پوشیده و به جبهه رفته و شهید شده بود. خواهر در حالی 
که عکس عمویش را نگاه می‌کرد؛ گفت: »روحتون شاد عموجان‌، روحت شاد 

رضای عزیزم!«
و آنقــدر به عکس‌ها نگاه و با آنها صحبت کرد که همان‌جا کنار آلبوم خوابش 

برد.
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ماهی جان

 براساس زندگی 
شهید امدادگر    
اصغر سرکاری
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ماهی‌جان کنار حوض آب نشســته بود. شمعدانی‌های لب حوض، قرمزی‌شان 
را به‌رخ می‌کشیدند. چند ماهی قرمز هم داخل حوض بازی می‌کردند. ذهنش 
او را به گذشــته‌ها برد؛ زمانی که تازه ازدواج کرده ‌‌و خداوند، پسری ‌‌به او داده 
بود. یاد وقتی افتاد که برای اولین بار پســرش را در آغوش کشــید؛ حســی 
وصف‌نشدنی داشت. حسی که هر زن با‌احساسی، سوای اینکه مادر شده باشد 
یا نه؛ درک می‌کند. زمانی که پسرش را دید و انگشتانش را لمس کرد، احساس 
کــرد به جهان دیگری تعلق دارد. خدا را شــکر کرد که نعمتی اینچنین به او 
بخشیده است. اسمش را به نیت حضرت علی‌اصغر)ع( انتخاب کرده و »اصغر« 
گذاشــته بود. امیدوار بود ائمه‌اطهار پشتیبان پسرش باشند و راه درست را در 

زندگی به او نشان دهند.
     یــاد روزهــای کودکی اصغر افتاد؛ زمانی که تازه یــاد گرفته بود راه برود. 
در این افکار بود که صدای زنگ درِ حیاط را شــنید؛ در را باز کرد، خواهرش 
بود. پســرخواهرش مدتی می‌شد که ‌به جبهه رفته بود؛ خواهر نگران و دلتنگ 
فرزندش بود. مرتب به پایگاه بسیج و سپاه سر می‌زد تا خبری از پسرش بگیرد. 
فامیل و دوستان نیز از پسرش سراغ می‌گرفتند. هفته‌ای نبود که خبری درباره 
یکی از اهالی کازرون که عازم جبهه شده بودند، نرسد و حجله‌ای در شهر برپا 
نشــود. پارچه‌های سیاه و سفید تبریک و تسلیت بر‌سردر خانه‌ها نشان می‌داد 
که باز‌ هم یک پدر‌، یک برادر‌ یا یک فرزند به شــهادت رســیده است. فضایی 
آکنده از غم و حســرت و نگرانی برشــهر حکمفرما بود. در کنار این شــرایط، 
حس افتخار و شجاعت و ایثار در عمق وجود اهالی دیده می‌شد و موج می‌زد. 
خبرهای جانفشانی رزمنده‌ها در مناطق عملیاتی و جسارت و شهامت آنها نقل 
مجالس شــده بود و در هرکوی و برزنی می‌پیچیــد و امید و باور به آینده‌ای 

روشن را در قلب مردم زنده نگه داشته بود.
   دو خواهر ســاعتی با هم صحبت کردند. ماهی‌جان با گُل ســرخ، چای‌ دَم 
کرده بود. همیشــه وقتی با خواهرش حرف می‌زد و سفره دل‌شان باز می‌شد، 
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از گذشــته و خانه پدری و پدر و مادرشان صحبت به میان می‌آمد تا نوبت به 
بچه‌ها و زندگی‌شــان تاکنون می‌رســید‌. خواهر منتظر خبری از پسرش بود؛ 

روزها برایش به کُندی می‌گذشت.
   از ســوی دیگر، اصغر پسر‌ ماهی‌جان‌ هم درس و مشق را رها کرده بود و در 
شــغل بنایی، کارگری می‌کرد. او کمک خرج خانــواده بود و برای خانواده‌اش 
خیلی زحمت می‌کشــید. مادر همیشه به وجود پسرش افتخار می‌کرد و به او 
می‌بالید. دست‌های پســرش مثل دست‌های یک مرد زحمتکش بود که برای 
کسب روزی خانواده‌اش تلاش می‌کرد. اصغر از کودکی به کمک کردن و یاری 
دادن به اطرافیان علاقه‌مند بود. او هم پیگیر خبری از پسرخاله‌اش بود. روز‌ها 
و شــب‌ها از پی هم می‌گذشــتند و می‌رفتند تا اینکه روزی برای خاله خانم 
خبر آوردند که پســرش شهید شده است. اصغر همبازی کودکی پسرخاله‌اش 
بود. ‌‌همسایه و آشنا و فامیل برای دیدن خاله‌خانم و عرض تسلیت به منزل او 
می‌رفتند. دوســتان و آشنایان به خاله خانم تسلیت می‌گفتند و برایش‌‌ آرزوی 
صبر می‌کردند. اصغر هم در برگزاری مراســم ســوگواری پسرخاله‌اش از هیچ 
کمکی دریغ نمی‌کرد. ‌ماهی‌جان برای خواهرش بســیار ناراحت بود. ‌‌لحظه‌ای 
خود را به جای او تصور می‌کرد و با خود می‌گفت:‌ »اگر من ‌جای خواهرم بودم، 
آیا می‌تونستم تحمل کنم‌؟! خدا به داد دل مادر شهدا برسه‌!« ‌خاله‌خانم بی‌تابی 
می‌کرد و نمی‌توانســت از مزار پســرش دل بکند. روزها سپری می‌شد؛ اصغر 
همچنان به شغل شریف‌ بنایی می‌پرداخت و برای خانواده‌اش زحمت می‌کشید 
اما بیشــتر وقت‌ها قبل از غروب که کارش تمام می‌شد با همان لباس کارگری 
سر‌مزار پسرخاله‌اش می‌رفت و برایش دعا و فاتحه می‌خواند و بعد برای دقایقی 

به قاب عکس بالای سنگ قبر او نگاه می‌کرد.
     اصغر همچنان برای خانواده‌اش زحمت می‌کشــید اما فکرش جای دیگری 
بود. جسمش در کازرون بود اما روحش پرَمی‌کشید و پیش رزمندگان و اسیران 
و مجاهدان در راه خدا بود. به یاد آنهایی بود که جان‌شان را ‌کف دست گذاشته 
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‌‌و همه چیز را رها کرده ‌‌و به نبرد با دشــمن رفته بودند. به ‌‌پسرخاله شهیدش 
و آنهایی که اینطور شــجاعانه و با جسارت به میدان جنگ رفته‌ بودند، غبطه 
می‌خورد. شــب‌ها که پای تلویزیون سیاه و سفید ‌14اینچ قرمز‌رنگ خانه‌شان 
می‌نشســت و تصاویر اعزام رزمندگان به جبهه‌ها را می‌دید، روحش از اتاق و 
خانه و شهر ‌‌پرَ‌می‌کشید و به میان سنگرهای جبهه می‌رفت. انگار یکی از انبوه 
مردان و زنانی می‌شــد که شــغل و زندگی را رها کرده و همه چیز را به خدا 
سپرده ‌و به جنگ رفته بودند‌. شب‌ها خواب می‌دید که با پسرخاله شهیدش در 

یک سنگر هستند و با هم صحبت می‌کنند. 
   اصغــر دیگر تصمیم خودش را گرفته بود؛ رفت و در هلال‌احمر ثبت‌نام کرد 
و دوره‌های امداد و نجات و کمک‌های اولیه را دید‌. حالا وقتش رسیده بود که 
تصمیمش را با ماهی‌جان درمیان بگذارد‌ اما نمی‌دانســت چگونه باید این کار 
را بکند. می‌دانســت که مادر بیش از همه نگران اوست و از دوری او غمگین و 
دلتنگ خواهد شــد. حس و حال مادرش را درک می‌کرد‌ اما خود را به انجام 
کاری که قصدش را کرده بود، مقید می‌دانست. از خدا خواسته بود در این راه، 
‌‌ســربلندش کند. بالاخره یک روز عصر وقتی کار بنایی‌اش تمام شد و به خانه 

برگشت، دلش را به دریا زد و تصمیمش را به مادرش گفت.
     وقتی وارد خانه شــد،‌ ماهی‌جان را دید‌ ‌که مثل همیشه در حال دَم‌‌کردن 
چای‌ اســت. اصغر عصرها که خسته و کوفته از کار سخت به خانه برمی‌گشت 
و بوی عطر چای تازه‌دَم و شیرینی‌‌ که مادرش می‌پخت به مشامش می‌رسید، 
بی‌اختیار حسی از شادی و سرزندگی تمام وجودش را دربرمی‌گرفت. انگار تمام 
خســتگی‌هایش به چشم برهم زدنی از تنش بیرون می‌رفت. امروز هم یکی از 
آن روزها بود؛ مادر تا نگاهش به اصغر افتاد، گُل از گُلش شــکفت. به سلام او 
با خوشــرویی پاسخ گفت و از اصغر خواست روی تخت کنار حوض بنشیند تا 
برایش چای‌ بیاورد. اصغر بعد از نوشــیدن چای و خوردن شیرینی، رو به مادر 
گفت‌: »مادر‌جان، قربون‌تون برم‌! می‌خوام خبری بهتون بدم‌! مدت‌هاست دارم 
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بهــش فکر می‌کنم که چه‌جوری و با چه زبونی بهتون بگم‌!« مادر گفت‌: »بگو 
عزیزجونم‌!« اصغر به نگاه مادر چشم دوخت و گفت‌: »من می‌خوام برم جبهه‌!« 
ماهی‌جــان مات و مبهوت نگاهش کرد‌. اول نتوانســت حرفی بزند ولی کمی 
که به خود آمد، گفت‌: »اصغرجان‌، پســرم. می‌خوای بری جنگ که چی بشه‌؟ 
ندیدی چی به ســر ‌‌پســرخاله و خاله‌ات ‌اومد‌؟!« اصغر گفت‌: »شما دیگه چرا 
مادر؟! مگه خون من از خون پســرخاله‌ام و بقیه مردم رنگین‌تره‌؟! من وظیفه 
خودم می‌دونم ‌‌توی این شــرایط که برای کشــورمون پیش اومده برم جبهه و 
کمک‌حال رزمنده‌ها باشــم‌. این حرف‌ها از شما بعیده مادرجان‌. شما همیشه 

منو با جسارت و پرتلاش و باغیرت تربیت کردی‌...«
   ماهی‌جان اشــک‌هایش را پاک کرد و به نقطه‌ای دور خیره ‌‌شد. ‌به در چوبی 
خانه‌شان نگاه می‌کرد؛ چارچوبی که پسرخواهرش را آخرین بار‌ در آن دیده بود 

که برای خداحافظی از او آمد و ‌بعد از آن دیگر هرگز برنگشت‌‌‌. 
   چنــد روز بعد اصغر به همــراه گروهی امدادگر ‌‌به جبهه اعزام شــد. محل 
خدمت آنها ‌ بانه کردســتان بود. شــهری که هم با حزب بعث عراق در جنگ 
بود و هم ضدانقلاب هر روز زخمی بر پیکرش وارد می‌کرد؛ شــهری که مقتل 
بسیاری از فرزندان پاک مملکت شده بود. ماهی‌جان همواره درپی گرفتن خبر 
ســامتی پسرش بود. هنوز هم عصرها برای پسرش چای‌ می‌ریخت و به یاد او 
دو تا استکان روی تخت کنار حوض می‌گذاشت. انگار اصغر پیشش بود و با او 
صحبت می‌کرد و باهم چای و شیرینی می‌خوردند. در ‌هر حالی‌‌ حواسش پیش 
اصغر بود. اینکه آیا حالش خوب اســت؟ الان دارد چه کاری انجام می‌دهد؟ آیا 
در هوای سرد کردســتان ‌ لباس گرم می‌پوشد‌؟ زخمی نشده است‌؟ اگر اسیر 

ضدانقلاب شود چه‌؟!
   از آن طرف اصغر در بانه ‌به فکر کمک کردن و مددرســاندن به مردم بود. او 
به عنوان امدادگر و یاری‌رسان به رزمنده‌ها و افراد زخمی کمک می‌کرد. رفتار 
مهربانانه و بی‌ریای او، اطرافیانش را به تحسین وا‌می‌داشت. وقتی کارش ‌‌پایان 
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می‌یافت، به یاد مادر و خانواده و دوســتانش می‌افتاد؛ اینکه آنها چه شرایطی 
دارند؟ آیا سلامت هستند؟

   از دوری ماهی‌جان و عزیزانش غمگین بود ولی انجام وظیفه و کمک و مرهم 
گذاشتن برزخم‌های مدافعان آب و خاک را مهم‌تر و واجب‌تر می‌دانست. او خود 

را وقف جهاد و خدمت به مردم کرده بود.
    یک شب وقتی ماهی‌جان به خواب رفت، خواب عجیبی دید. خواب دید دارد 
غذا درســت می‌کند و رفت تا از اتاق نشیمن ظرفی بیاورد؛ دید اصغر برگشته 
است‌. خوشحال شد‌؛ به سویش رفت و او را درآغوش کشید. گفت‌: »اصغرجانم‌. 
کجا بودی مادر؟! کِی برگشــتی خونه‌؟! دلــم برات ضعف می‌رفت مادر. خوب 
کردی اومدی‌!« اصغر دســتان مادر را بوسید و گُل‌هایی را که آورده بود، به او 
داد. مــادر نگاهی به گُل‌ها کرد. عطر گُل‌ها اتاق و خانه را برداشــته بود. اصغر 
گفت‌: »مادرجان این گُل‌ها را ‌روی تابوت من بگذار!« ماهی‌جان متعجب شــد 
و به چشمان فرزندش نگاه کرد‌. اصغرش لبخند می‌زد. مادر خواست دوباره او 
را بغل بگیرد که از خواب بیدار شــد. اصغر در اتاق نبود اما انگار بوی گُل‌هایی 
کــه در خواب باخودش آورده بود، در آنجا پراکنده شــده ‌و خانه را عطرآگین 
کــرده بود. تا چند لحظه مات و گیج بود. بعد حســی درونــی و مادرانه به او 
فهماند که پســرش شهید شده است. این احساس در قلبش جان گرفت. دیگر 
نتوانســت بخوابد‌. کم‌کم صدای اذان صبح از بلندگوی مســجد محله‌شان به 
گوش می‌رســید؛ بلند شد و وضو گرفت؛ سجاده‌اش را باز کرد و نماز خواند. با 
چشمانی اشــکبار از خدا می‌خواست که به او و همه مادران شهدا صبر بدهد. 
بعد از نماز هم خواب به چشــمانش نرفت. منتظر شــنیدن صدای زنگ خانه 
بود. بلند شد و خانه را مرتب کرد. فردای آن روز خبر شهادت اصغر را برای او 
آوردند. ماهی‌جان رفت و کنار حوض ایســتاد و به آن نگاه کرد. ماهی‌های لب 
حوض خانه‌شــان قرمزتر از همیشه می‌درخشیدند و شمعدانی‌های لب حوض 

نشانی از لاله‌های سرخ داشت.



119



120

هر جمله از گفته‌های والدین گرامیِ شهدا 

در کتاب »سرو سرخ«، در توصیف فرزندانی 

الگو ‌بودن نوشته  برای  اقبال‎شان  است که 

شده بود و خداوند متعال این موهبت را به 

آنان عطا کرد که هم با رفتارشان در زمان 

زیستن و هم با وصایای خود پس از شهادت، 

سرنوشت  و  ســالم  زندگی  سرمشق‌های 

سعادتمند را برای آیندگان باقی بگذارند. 


