








قطار امید

 ســـفری اسـت میـان واقعیـــت و رؤیـا... بـر اسـاس ماجـرای
 واقــعی قطــار ســفید، روایــتی کــه مرزهــای زنــدگی و

سرنوشــت را بازتعریــف می کنــد



ســفید  قطــار  گمنــام  امدادگــران  بــه  تقدیــم 

ــه  ــردی ک ــود م ــدر ب ــاد آور پ ــان ی ــه گمانمیش ک

ــود ــش ب ــن افتخــارش ســرباز وطــن نامیدن بزرگتری

تقدیم به روان پاک سرهنگ احمد گلستانی عراقی

علیرضا گلستانی عراقی

***

ــدگی ام  ــادرم، ســتون های زن ــدر و م ــه پ ــم ب و تقدی

کــه مهــر و دعایشــان سایه ســار آرامــش و انگیــزه ام 

ــن  ــان، بزرگتری ــت دست هایش ــگاه و صداق و زلالی ن

پشــتوانه در تمــام مسیرهــای ســخت بــود

عادل عزیزی



 پیشگفتار

ــواره  ــا هم ــد، ام ــرگ عجین ان ــرانی و م ــا وی ــه ب ــا اگرچ جنگ ه
و  انسان دوســتی  ایثــار،  زیباتریــن جلوه هــای  بســتر ظهــور 
همبســتگی نیــز بوده انــد. در ایــن میــان، جنــگ تحمیــلی ایــران 
ــای  ــن جنگ ه ــن و تلخ تری ــکی از طولانی تری ــوان ی ــراق، به عن و ع
قــرن بیســتم، عرصــه ای بود کــه در آن، بسیــاری از مفاهیم انســانی 
چــون عشــق بــه وطــن، همــدلی، و فــداکاری بــه زیباتریــن شــکل 

بــه تصویــر کشیــده شــد
ــران  ــوری اسلامی ای ــر جمه ــت هلال احم ــن دوران، جمعی در ای
ــرد.  ــا ک ــگی ایف ــان جن ــت از مجروح ــر در حمای ــشی کم نظی نق
ایــن ســازمان بــا تکیــه بــر نیروهــای داوطلــب و امکانــات محــدود، 
ــدادی  ــات ام ــه، خدم ــت جبه ــدم و پش ــوط مق ــت در خط توانس
ــرایی  ــتان های صح ــد. از بیمارس ــه کن ــترده ای ارائ ــانی گس و درم
گرفتــه تــا عملیــات امــداد هــوایی، از انتقــال مجروحــان در مناطق 
جنــگ زده تــا تلاش بــرای تســکین آلام خانواده هــای رزمنــدگان، 

هلال احمــر همــواره در صــف اول ایســتاد
ــدازی »قطــار  یــکی از شــاخص ترین اقدامــات ایــن ســازمان، راه ان
ــل،  ــه حمل ونق ــک وسیل ــط ی ــه فق ــه ن ــود؛ قطــاری ک ســفید« ب
بلکــه بیمارســتانی سیــار و پیشــرفته بــود. ایــن قطار ســفیدرنگ، با 
نشــان هلال احمــر، به گونــه ای تجهیــز شــده بــود کــه امــکان انجام 
ــای  ــکی و مراقبت ه ــات پزش ــه خدم ــروری، ارائ ــای ض جراحی ه
ــفید، در  ــار س ــرد. قط ــم می ک ــت فراه ــن حرک ــژه را در حی وی
ــا مراکــز درمــانی و  واقــع حلقــه اتصــال خطــوط مقــدم جنــگ ب
بیمارســتان های شــهرها بــود. در هــر ایســتگاه، چشــم های منتظــر 
خانواده هــا و دســتان پرمهــر امدادگــران، بــه اســتقبال مجروحــانی 

می رفتنــد کــه بــا ایــن قطــار، از آســتانه مــرگ بازگشــته بودنــد
ــه  ــود؛ بلک ــزار نب ــک اب ــط ی ــفید« فق ــار س ــال، »قط ــن ح ــا ای ب
ــرای  ــاد تلاش ب ــد، نم ــاد امی ــد. نم ــل ش ــاد تبدی ــک نم ــه ی ب



زنده نگه داشــتن انســانیت در دل جنــگ، و نمــاد تعهــد بــه جــان 
ــن  ــود. ای ــن ب ــرگ در کمی ــه م ــرایطی ک ــتی در ش ــان ها، ح انس
قطــار، روایتگــر داســتان هــزاران رزمنــده و امدادگــری اســت که در 
آن ســفر کردنــد؛ داســتان هایی از عشــق، ایثــار، ازخودگذشــتگی، و 

ــدوه گاه ان
ــفید،  ــار س ــرای قط ــتی آزاد از ماج ــا برداش ــشِ رو، ب ــاب پی کت
ســفری اســت بــه دل ایــن روایت هــا. ســفری کــه در آن، 
ــخصیت های  ــمان ش ــا چش ــش را ب ــار و پرچال ــته ای پرافتخ گذش
داســتان تجربــه خواهیــم کــرد. ایــن کتــاب تنهــا بازگوکننــده یک 
ــا دنیــایی از  داســتان نیســت، بلکــه پنجــره ای اســت کــه مــا را ب
ــد  ــنا می کن ــای انســان هایی آش ــا و تلاش ه ــات، تصمیم ه احساس

ــد ــد را روشــن کردن ــوری از امی ــگ، ن ــکی جن ــه در تاری ک
نویســنده، بــا قلــمی روان و تأثیرگــذار، داســتانی از عشــق، جنگ، و 
انســانیت را روایــت می کنــد کــه نه تنهــا مــا را بــه یــاد گذشــته ای 
ــشی در  ــرای بازاندی ــت ب ــوتی اس ــه دع ــدازد، بلک ــار می ان پرافتخ

ارزش هــای انســانی و قــدرت بی پایــان همبســتگی
ــه در  ــاد و خاطــره کســانی ک ــه ی ــنی اســت ب ــر، ادای دی ــن اث ای
دل ویرانی هــا، انســانیت را زنــده نگــه داشــتند؛ ادای احتــرامی بــه 
امدادگــران و مجروحــانی کــه هــر یــک، قهرمانــانی بی نــام و نشــان 

بودنــد
ــه  ــک بره ــت ی ــرای ثب ــط ب ــه فق ــاب، ن ــن کت ــه ای ــدوارم ک امی
تاریــخی، بلکــه بــرای درک عمیق تــر از ارزش های انســانی و معنای 
 واقــعی ایثــار و فــداکاری، در ذهــن و قلــب مخاطبــان جــای گیــرد

اشکان موسوی
مدیرکل روابط عمومی و ارتباطات مردمی جمعیت هلال احمر



بــاد ســرد می وزیــد، امــا امیــر انــگار کــه سوزســرما 
ــه چهــل  ــرد ب ــز فکــر نمی ک ــرد. هرگ را حــس نمی ک
و یــک ســال قبــل بازگــردد همــان روز هــایی کــه در 
خانــه هــم آرامــش نداشــت، بحــث هــای او محمــود 
ــه  ــه ب ــود کــه خان ــرش باعــث شــده ب ــرادر کوچکت ب
هــم بریــزد. مــادر بارهــا و بارهــا از محمــود طرفداری 
کــرده بــود و بــه امیــر گفتــه بــود ، از وقــتی بــه تهــران 
رفتــه اســت، عشــق چشــمانش را کــور کــرده اســت ، 
همــان روز هــایی کــه پــس از تعطیــلی دانشــگاه هــا 
امیــر بیــکار شــده بــود و مریــم بــه او گفتــه بــود ایران 
دیگــر جــای مانــدن نیســت، حکومــتی کــه بنــای خود 
ــخص  ــش مش ــذارد ، تکلیف ــم بگ ــلی عل ــر تعطی را ب
اســت ، مریــم بــه همــراه خانــواده خــود راهی آمریــکا 
ــود  ــه ب ــدار گفت ــر در آخریــن دی ــه امی ــود و ب شــده ب
ــراه  ــه هم ــد ب ــز نمی توان ــر دوســت دارد او نی ــه اگ ک
ــود،  ــبی خ ــواده مذه ــا خان ــر ب ــا امی ــرود ، ام ــان ب آن
ــه داشــت نمی توانســت راهی  ــایی ک ــا وابســتگی ه ب
خــارج شــود، مخموصــا حــالا محمــود ســر برداشــته 
بــود کــه بــرای جنــگ بــه منطقــه بــرود. پــدر ســکوت 
می کــرد و سیــگار می کشیــد، از چیــزی غمگیــن بــود 
ــه  ــد ک ــم کن ــرد شــرایطی را فراه ــر ســعی می ک و امی
ــه  ــه هیچــگاه ب ــکا شــود. تلاشی ک ــد راهی آمری بتوان
ــه  ــایی ک ــرفه ه ــود س ــا وج ــالا ب ــد. ح ــه نرسی نتیج
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داشــت، می بایســت در ایــن ســمینار پزشــکی در مــاه 
ــد از  فوریــه در اوج ســرما شــرکت کنــد، شــاید بتوان
طریــق ایــن ســمینار، کاری کنــد بخــشی از داروهــا از 
تحریــم بیــرون بیایــد، ناچــار وارد آلمــان شــده بــود، 
کشــوری کــه ســال هــا از رفتــن بــه آن ســر بــاز زده 
ــد می شــد،  ــود. اســم آلمــان کــه می آمــد، حالــش ب ب
ــگ  ــول جن ــه در ط ــایی ک ــه ه ــت صحن نمی توانس

دیــده بــود را فرامــوش کنــد

ازفــرودگاه بــه هتــل رفــت، پذیــرش شــد، به ســمت 
اتاقــش بــه راه افتــاد ، امــا حــس کــرد چهــره ای آشــنا 
را دیــده اســت. خانمی بــا حــدود شــصت ســال ســن 
ــا رگــه هــای ســفیدی  ــه لای آنه ــه لا ب ــایی ک و موه
دویــده بــود، بــا همــان چشــمان درشــت و درخشــان 
و قامــتی نــه چنــدان بلنــد. چگونــه می توانســت بــاور 
ــش  ــم در مقابل ــل ســال مری ــد از چه ــون بع ــد اکن کن
ایســتاده، شــاید اشــتباه گرفتــه باشــد. جلــو رفــت بــه 
ــت  ــار نداش ــه انتظ ــم ک ــارسی سلام داد، مری ــان ف زب
ــوی او  ــه س ــد ب ــت کن ــارسی صحب ــا او ف ــسی ب ک
ــزی می گشــت.  ــال چی ــه دنب ــش ب بازگشــت، در ذهن
ــرده  ــگ ک ــمانش را تن ــود، چش ــده ب ــره ش ــه او خی ب
ــر را  ــه امی ــد ک ــاورش نمی ش ــز ب ــگار او نی ــود، ان ب
دیــده اســت. بــا صــدایی کــه بــه زور شــنیده می شــد 

تنهــا توانســت بگویــد : امیــر
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ــرفه  ــاره س ــود، دوب ــه ب ــش خف ــل برای ــوای هت ه
ــل  ــا را تحم ــت آنج ــد، نمی توانس ــروع ش ــش ش های
کنــد، بی آنکــه کلامی بگویــد از هتــل بیــرون زد ماننــد 
ــد،  ــر مجــروح شــدن محمــود رسی ــروز کــه خب همان
دو ســال از آغــاز جنــگ می گذشــت و محمــود چنــد 
ــح  ــت. صب ــور داش ــه حض ــه در منطق ــود ک ــتی ب وق
ــر خواســت  ــادر از امی ــد، م ــه صــدا در آم ــه ب در خان
ــرده  ــاز ک ــا دلخــوری در را ب ــر ب ــد. امی ــاز کن در را ب
ــال خــود او پشــت در  ــم ســن و س ــود، جــوانی ه ب
ــا  ــا و آن پ ــن پ ــد، ای ــزی بگوی ــود، می خواســت چی ب
می کــرد. امیــر فکــر کــرد محمــود شــهید شــده اســت 
ــروح  ــه او مج ــود ک ــه او اطلاع داده ب ــوان ب ــا ج ام
ــه  ــه خان ــار در راه بازگشــت ب ــا قط ــده اســت و ب ش
اســت، بهتــر اســت بــرای کمــک بــه او بــه ایســتگاه 
راه آهــن برونــد و بعــد خداحافــظی کــرده بــود و امیر 
ــاز می گــردد، هرچنــد  ــود کــه محمــود ب خوشــحال ب
ــت  ــه نمی دانس ــا آن لحظ ــند، ت ــته باش ــتلاف داش اخ
ــد.  ــش می لرزی ــت دارد، پاهای ــدر او را دوس ــه آنق ک
مــادراز داخــل می پرسیــد کی بــود؟ امیــر می دانســت 
ــم  ــن تصمی ــرای همی ــابی خواهــد کــرد، ب ــادر بی ت م
ــود  ــا محم ــد ت ــا نگوی ــه آنه ــزی ب ــه چی ــت ک گرف
ــا  ــغول کاره ــادر مش ــد. م ــودش را ببینن ــد و خ برس
بــود. در ایــن مــدت بــه خاطــر بی تفاوتیــش نســبت 
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بــه جنــگ کلی ســرکوفت خــورده بــود، حــالا مجــالی 
پیــدا کــرده بــود و می توانســت آنچــه در دل داشــت را 
بیــرون بریــزد مثلابگویــد: مــن خودم دانشــجوی ســال 
آخــر پرســتاریم، خــوب می دونــم حمــل مجــروح چه 
ــاره؟  ــا قطــار می ی ــه! آخــه کــسی مجــروح و ب جوری
بیــا اینــم از احترامشــون بــه جــوون هــای مــردم کــه 
خودشــون می دن دم گلولــه! ولی فضــای خانــه را 
نتوانســته بــود تحمــل کنــد و بــه ســمت ایســتگاه راه 
ــه از بچــگی  ــود. ایســتگاهی ک ــاده ب ــه راه افت ــن ب آه
ــه  ــا ک ــود، چــه شــب ه ــادی ب ــام آور ش ــرای او پی ب
پــدر آنهــا را بــرای دیــدن قطــار بــه ایســتگاه می بــرد. 
بــه ایســتگاه رسیــد بــاورش نمی شــد ، پــدر قبــل از او 
بــه آنجــا رسیــده بــود و لبــه بلــوک هــای دور میــدان، 
ــگار  ــود و سی ــته ب ــواشی نشس ــوایی ل ــروی نان روب
ــت  ــود، جمعی ــلوغ ب ــتگاه ش ــل ایس ــد. مقاب می کشی
زیــادی در مقابــل ایســتگاه چشــم انتظــار عزیزانشــان 
بودنــد، نگــرانی در چهــره هــا دیــده می شــد، مــادرانی 
کــه بی صــدا و در ســکوت اشــک می ریختنــد، دختــر 
کوچــکی کــه روســری زرد رنــگی بــه ســر داشــت و 
ــود و خــودش را  ــه ب ــادرش را گرفت گوشــه چــادر م
پشــت او پنهــان می کــرد. امیــر بــه ســمت ســاختمان 
دویــد، چنــد بسیــجی بــا اورکــت هــای کــره ای خــود 
مقابــل در ورودی ایســتاده بودنــد، وارد ایســتگاه شــد، 
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ــه ســمت باجــه اطلاعــات رفــت. ب

این قطار مجروح ها کی می رسه؟  -

ــه  ــالا آورد: مگ ــرش راب ــود، س ــه ب ــد کلاف کارمن
ــبوندیم  ــه چس ــت شیش ــوادی؟... پش ــنی؟ بیس نمی بی
ــفید  ــار س ــم! ورود قط ــدگی زدی ــه اون گن ــه ب اطلاعی
ــود، چقــدر ســوال می پرسیــد؟ ســاعت 18 خواهــد ب

ــاه چــکار دارم ؟  ــه قطــار ســفید و سی مــن ب  -
ــه ــه مجروح ــرادرم ک ــال ب ــدم دنب اوم

ــه  ــر ک ــار هلال احم ــه قط ــن ب ــرد موم ــب م خ  -
مجــروح هــا رو می یــاره می گــن قطــار ســفید

کــسی کاپشــن روی شــانه اش انداخــت. بــه خودش 
ــه دنبــال او از هتــل خــارج شــده بــود  آمــد، مریــم ب
ــم را  ــت مری ــار نداش ــود، انتظ ــنش را آورده ب و کاپش
ــرل  ــش را کنت ــرفه های ــرد س ــعی ک ــد. س ــا ببین آنج
ــا  ــود ام ــره ب ــان چه ــم هم ــره مری ــوز چه ــد، هن کن
چیــن چــروک هــای صورتــش نشــان می داد زنــدگی 
ــت  ــد می زد، نمی دانس ــت، لبخن ــته اس ــتی نداش راح
بایــد بــه او چــه بگویــد، بعــد از آن همــه ســال دوری 
گمــان نمی کــرد کــه بــا دیــدن او چنیــن حــالی پیــدا 

کنــد ، زبانــش بنــد آمــده بــود

امیر ؟ تو خودتی؟ .. خوبی؟  -

مریم خانم .. فکر نمی کردم اینجا ببینمتون   -

قطار امید   5



باورم نمی شه ! تو اینجا چکار می کنی ؟  -

برای سمینار اومدم   -

مگه تغییر رشته دادید؟  -

ــر  ــگ تغیی ــد از جن ــدم، بع ــک ش ــه پزش بل  -
رشــته دادم،... ببخشیــد انتظــار نداشــتم شــما رو اینجــا 

ــدم ــر ش ــتش غافلگی ــم ... راس ببین

بهتــر برگردیــم داخــل هتــل هــوا واقعــا   -
خوردیــد.. ســرما  کــه  هــم  شــما  ســرده، 

نه سرما نیست ، چیزی نیست  -

گفتــم دیگــه عاقــل شــدی، امــا هنــوز همــون   -
دیونــه بــازی هــات رو داری

مریــم بی آنکــه منتظــر امیــر بمانــد بــه ســمت هتــل 
ــرای  ــه ب ــروز ک ــد همان ــت مانن ــاد، درس ــه راه افت ب
ــده  ــتاری دی ــل دانشــکده پرس ــار او را مقاب ــن ب آخری
ــگاه را  ــلی دانش ــر تعطی ــه خب ــان روزی ک ــود، هم ب
اعلام کــرده بودنــد. مریــم مقابلــش ایســتاد و گفــت: 

ــم. ــکا بری ــه آمری ــد ب ــه کــه بای ــا گفت باب

پس تکلیف من چی می شه  -

اگر منو دوست داری، باید بیای آمریکا!    -

و بعــد بی آنکــه صحبــتی کنــد بــه راه افتــاده بــود و 
رفتــه بــود و امیــر مانــده بــود و دنیــایی پــر از تضــاد. 
ــد و  ــا کن ــود را ره ــواده خ ــت خان ــه می توانس چگون
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راهی آن ســوی دنیــا شــود؟ اصلا گیــرم کــه خانــواده 
ــا  ــردن آنه ــس راضی ک ــت و او از پ ــز می پذیرف او نی
و دلــش نیــز بــر می آمــد، بــا کــدام پــول می خواســت 

خــودش را بــه آمریــکا برســاند؟

ــرت  ــد مهاج ــنید قص ــه ش ــاری ک ــن ب ــادر اولی م
ــای  ــری عص ــو پی ــا ت ــدیم ت ــه دارش ــت: بچ دارد گف
دســتمون باشــه و چشــمانش خیــس شــده بــود، پــدر 
سیــگارش را در زیــر سیــگاری خامــوش کــرده بــود 
و گفتــه بــود: یــادت باشــه بــا پــول ایــن مــردم درس 
ــه  ــاشی روی زخــم هاشــون، ن ــدی کــه مرهمی ب خون
ــری  ــاج دارن ول کــنی ب اینکــه حــالا کــه بهــت احتی

ــگذرونیت  پی خوش

ــد،         ــام ش ــنگین تم ــش س ــدر برای ــه پ ــن جمل  ای
نمی توانســت ســکوت کنــد: خوشــگذرونی کجــا 
بــوده بابــا جــان؟ دانشــگاه هــا رو بســتن! مــن هنــوز 
فــارغ التحصیــل نشــدم کــه مدیــون کــسی باشــم! پــدر 
بی آنکــه حــرفی بزنــد بی آنکــه نگاهــش کنــد، کتــش 
را روی شــانه اش انداخــت و از اتــاق خــارج شــد و 
بــه حیــاط رفــت. بــرف می باریــد و امیــر می دانســت 
پــدر بــرای آنکــه حــرف تنــدی نزنــد از اتــاق خــارج 
ــت  ــدر از دس ــت پ ــش نمی خواس ــت، دل ــده اس ش
ــاند،  ــاط رس ــه حی ــودش را ب ــد، خ ــت باش او ناراح
ســرمای هــوا ســوز داشــت بــه اســتخوان می زد، بــرای 

قطارامید   7



ــرون زد. ــه بی ــدر راحــت باشــد، از خان آنکــه پ

صــدای مریــم کــه خــود را بــه ورودی هتل رســانده 
ــد  ــرا نمی یای ــس چ ــرد: پ ــاره ک ــش را پ ــود چرت ب

آقــای دکتــر؟ ســرما خوردیــد

امیــر کاپشــن را محکــم تــر بــه خــود پیچیــد و بــه 
ــد، از  ــل ش ــاد. وارد لابی هت ــه راه افت ــم ب ــال مری دنب
مریــم خبــری نبــود. بــا خــودش فکــر کــرد کــه شــاید 
ــن  ــنش او را مطمئ ــا کاپش ــت، ام ــده اس ــالاتی ش خی
می کــرد کــه مریــم را دیــده اســت، دلشــوره داشــت، 
نمی دانســت بــا مریــم چگونــه بایــد برخــورد کنــد، از 
غیبــت او اســتفاده کــرد و خــودش را بــه اتاق رســاند

صبــح ســر میــز صبحانــه مریــم را دیــد، خــودش را 
بــه او رســاند، مریــم بــه گونــه ای برخــورد کــرد کــه 
ــرد خونســرد  ــر ســعی ک ــگار او را نمی شناســد. امی ان
ــه راحــتی او  ــه ب ــود ک ــم ناراحــت ب باشــد، او از مری
را رهــا کــرده بــود و رفتــه بــود. روی میــز نشســت، 
بــه فنجــان چایــش خیــره بــود، دمی حــس کــرد ســایه 
ــش  ــه روبروی ــود ک ــم ب ــش گذشــت. مری ای از مقابل

نشســته بــود، امیــر سلام کــرد

مزاحم نیستم؟  -

بفرمایید خواهش می کنم!  -

هــر دو در ســکوت چــای خــود را خوردنــد، امیــر 
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برخاســت امــا: امیــر؟

بفرمایید؟  -

ــت  ــات صحب ــوام باه ــنی می خ ــه بشی می ش  -
ــم کن

امیــر لبخنــد تلــخی زد: در مــورد چی؟ چــه فــرقی 
می کنــه؟ حــالا از اون ســال هــا، خیــلی گذشــته

آقــای دکتــر، تــو همــه ایــن ســال هــا حــتی   -
یــک بــار ســعی نکــردی ازم خبــر بگیــری!  اونموقــع 
کــه می خواســتم از کشــور خارج بشــم، ازم نخواســتی 
کــه بمونــم! بــرای تــو از اون ســال هــا خیــلی گذشــته 
امــا بــرای مــن نــه! می دونی چــرا؟ چــون وجــود تــو 
باعــث شــد کــه ایمانــم بــه عشــق رو از دســت بــدم 
و خــودم و وقــف کار کنــم. الان تــو غربــت زنــدگی 
می کنــم، نــه خوانــواده ای، نــه کــس و کاری. تــو چــه 

ــنی؟ می ک

ــرد  ــعی ک ــت، س ــدلی نشس ــاره روی صن ــر دوب امی
افــکارش را جمــع کنــد، واژه هــا را گــم کــرده بــود

چیزی نمی خوای بگی؟  -

ــو از  ــرد: ت ــم فش ــه ه ــش را ب ــت های ــر انگش امی
ــا  ــنی اونج ــودی ببی ــه می دونی؟ نب ــن چ ــت م وضعی
ــن و  ــالا داری م ــه ح ــود ک ــوری ب ــه ج ــرایط چ ش

ــنی ــاوت می ک قض
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مــن کــسی رو قضــاوت نکــردم، فقــط گفتــم   -
مــن بــا تــو مشــکلی نــدارم، وجــود تــو باعــث شــد 
تــو کارم موفــق بشــم و اگــه الان بــه عنوان پژوهشــگر 
اینجــا حضــور دارم شــاید بــه خاطــر تــو، البتــه بیشــتر 
ــا  ــا ت ــضی از آدم ه ــه، بع ــو باش ــودن ت ــر نب ــه خاط ب
ــا  ــن ی ــواه باش ــن، خ ــو زندگیت ــتی ت ــه هس ــانی ک زم

نباشــن!

ــن  ــدون م ــد بگــم؟ ولی ب ــم چی بای نمی دون  -
ــگار  ــا ان ــت، ام ــام دنبال ــه بی ــردم ک همــه تلاشــم و ک
تقدیرچیــز دیگــه ای بــرای مــن در نظــر گرفتــه بــود

اینجا یاد گرفتم که تقدیر خود منم   -

ــاره ســرفه  امیــر خواســت چیــزی بگویــد، امــا دوب
هایــش شــروع شــد، کــمی آب خــورد و اســپری زد، 
مریــم ســعی کــرد نــام اســپری هــا را ببینــد، امــا امیــر 
آنهــا را ســریع در جیــب کتــش قــرارداد. حالــش بهتــر 
شــد و بــه مریــم گفــت: همــه بــرای شــرکت در پنــل 

رفتــن، بهتــر مــا هــم بریــم

مریــم بی آنکــه صحبــتی کنــد برخاســت، امیــر هــم 
بــه دنبــال او بــه راه افتــاد. ســمینار آغــاز شــد، پنــل ها 
پشــت ســر هــم اجــرا می شــد، نوبــت بــه امیــر رسیــد، 
او در خصــوص مســمومیت های سلاح هــای شیمیای 
و نحــوه درمــان ایــن نــوع مســمومیت هــا مقالــه خــود 
را ارائــه کــرد. مطالــبی کــه بیــان کــرد بــرای بسیــاری 

10  قطارامید



از شــرکت کننــدگان تــازگی داشــت، بــرخی در مقابــل 
ــود و  ــده ب ــان رسی ــه پای ــان ب ــد، زم ــه گرفتن او جبه
ــاز  ــگاه خــود ب ــه اقامت ــد ب ــرای اســتراحت بای ــا ب آنه
می گشــتند. دور و بــر امیــر حــالا شــلوغ بود و مــدام از 
او دربــاره پژوهــش هایــش ســؤال می پرسیدنــد، امیــر 
ــا را پاســخ  ــک پرســش ه ــه ی ــک ب ــه و ی ــا حوصل ب
می داد. مریــم در تمــام ایــن مــدت درکنــار او ایســتاده 
بــود و بــه دقــت حــرف هــای او را می شــنید. حضــار 
انــدک انــدک پراکنــده شــدند. امیــر تنهــا مانــد، شــاید 
ــه  ــا او رفت ــم آنجــا باشــد، ام ــه مری انتظــار داشــت ک
ــای او  ــت ه ــوع صحب ــه از موض ــدس زد ک ــود، ح ب
خوشــش نیامــده اســت، شــاید هــم گمــان کــرده بــود 
ــر  ــا تاثی ــت ت ــرده اس ــاب ک ــوع را انتخ ــن موض او ای
ــوند،  ــوض می ش ــا گاه ع ــان ه ــذارد. انس ــاسی بگ سی
نمی توانســت بــاور کنــد ایــن همــان مریــم اســت کــه 
ــه  ــودش را ب ــد خ ــال بای ــر ح ــه ه ــناخت، ب او می ش

برنامــه می رســاند

ــتاده  ــل ایس ــل هت ــه مقاب ــق برنام ــر طب ــد از ظه بع
بــود، ماشیــنی آنهــا را ســوار کــرد، مریــم چنــد ردیــف 
جلوتــر نشســته بــود، بــه امیــر حــتی نــگاه نمی کــرد، 
ــت  ــدود بیس ــد ازح ــود. بع ــرون ب ــر بی ــرق مناظ غ
دقیقــه، ماشیــن ایســتاد و آنهــا پیــاده شــدند. قراربــود 
آنهــا را بــه یــک بازدیــد تاریــخی ببرنــد، امیــر خــود 
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را در مقابــل ســاختمان عظیــم دیــد، ظاهــر ســاختمان 
بــه ســاختمان هــای تاریــخی نمی خــورد. روی تابلــو 
را نــگاه کــرد، آنجــا ایســتگاه راه آهــن بــود و قصــد 
داشــتند تــا آنهــا را بــا قطــار بــرای بازدیــد ببرنــد، امــا 
ــه  ــود ک ــن ســال ب ــر چندی ــه امی ــود ک ــن ب مســئله ای
ــروی  ــتی از مت ــود. ح ــار ش ــوار قط ــت س نمی توانس
ــد از  ــار بع ــن ب ــرد، آخری ــتفاده نمی ک ــز اس ــران نی ته
ــود،  ــه قطــار گذاشــته ب جنــگ پایــش را کــه روی پل
ــک  ــرد، اش ــودش را بگی ــوی خ ــود جل ــته ب نتوانس
هایــش ســرازیر شــده بــود و حالــش بــد شــده بــود

ــن  ــرای همی ــد، ب ــم را همــراهی کن نمی توانســت تی
مســئول را درجریــان گذاشــت کــه نمی توانــد آنهــا را 
ــک می شــد،  ــه ایســتگاه نزدی ــد، قطــار ب همــراهی کن

ســعی کــرد بــه ســرعت از ایســتگاه خــارج شــود

ــه  ــد، ب ــف ش ــد و متوق ــتگاه رسی ــه ایس ــار ب قط
محــض ایســتادن قطــار از واگــن پیــاده شــد، او 
تنهــا چنــد دقیقــه فرصــت داشــت تــا آبگیــری کنــد، 
ــود، نمی دانســت  ــفید ب ــار س ــا قط ــفرهای اول او ب س
ــن  ــا کمتری ــد ت ــار می آوردن ــه او فش ــدر ب ــرا انق چ
زمــان آبگیــری کنــد، بــا کمــک شــهریار، شــلنگ هــا 
ــرون قطــار هــوای  ــود، بی را بســتند، قطــار ایســتاده ب
تــازه انــگار آدم را زنــده کــرده باشــد، تمــام خســتگی 
ســفر را فرامــوش کــرده بودنــد. آبگیــری شــروع شــد، 
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چنــد دقیقــه نگذشــته بــود کــه قطــار ســوت کشیــد، 
شــهریار گفــت زود بــاش شــلنگ هــا رو جــدا کــن

ولی مخزن هنوز پر نشده   -

زود باش، الان راه می افته   -

خیــلی ســریع شــلنگ هــا را جــدا کردنــد، بــا کمــک 
یکدیگــر آنهــا را جمــع کردند و در جــای مخصوصش 
ــار  ــد، قط ــه خودشــان جنبیدن ــا ب ــا ت ــد، ام ــرار دادن ق
ــد امــا  ــال قطــار دویدن ــه دنب حرکــت کــرد. هــر دو ب
ــهریار  ــانند. ش ــار برس ــه قط ــان را ب نتوانســتند خودش
ــرای  ــدن ب ــرد، دوی ــر می ک ــر فک ــود، امی ــاق ب کمی چ
او ســخت باشــد، امــا بــرخلاف آنچــه فکــر می کــرد 
ــان  ــهریار ناگه ــد. ش ــریعتر می دوی ــهریار از او س ش
ــاش! ولــش کــن  ــداره ، زود ب ــده ن ــر فای ایســتاد : امی

ــا ــم بی ــم، دنبال ــار نمی رسی ــه قط ب

کجا باید بریم؟  -

ــرد و  ــتگاه ب ــوی ایس ــود جل ــا خ ــهریار او را ب ش
ــت ــت گرف ــک دربس ــا ی ــان ج هم

کجا داریم می ریم؟  -

بیســت و دو کیلومتــر جلوتــر تــا خودمــون و   -
ــار  ــه قط ــونیم ب برس

آنقــدر خســته بودنــد کــه داخــل ماشیــن خوابشــان 
ــتاد،  ــرعی ایس ــتگاه ف ــک ایس ــل ی ــده مقاب ــرد، رانن ب
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شــهریار پــول او را داد و آنهــا بــا عجلــه پیــاده شــدند، 
ــان را  ــا خودش ــا آنه ــود، ت ــتگاه ب ــل ایس ــار داخ قط
برســانند، قطــار دوبــاره حرکــت کــرد. امیــر و شــهریار 
ناامیــد دور شــدن قطــار را نــگاه می کردنــد. امــا کــس 
دیگــری هــم از قطــار جــا مانــده و کنــار ریل ایســتاده 
بــود. نمی توانســت چیــزی را کــه می بینــد بــاور کنــد، 
ــاده  ــود و از قطــار پی ــه ب ــه نرفت ــه همــراه بقی ــم ب مری
ــد می زد.  ــود و لبخن ــتاده ب ــا ایس ــود و همانج ــده ب ش
امیــر بــه خــودش آمــد. از قطــار ســفید خبــری نبــود، 
ــود و  ــکی ب ــمینار پزش ــک س ــان ی ــان مهم او در آلم
حــالا مریــم دختــری کــه ســال هــا قبــل قــرار بــود بــا 
هــم ازدواج کننــد، بــه خاطــر او از قطــار پیــاده شــده 
بــود. مریــم لبخنــد زنــان پیــش آمــد : شــما کــه بــا مــا 

اومدیــد، چــرا از قطــار جاموندیــد؟

راســتش جــا نمونــدم، مــن نمی تونــم ســوار   -
قطاربشــم، حالــم بــد می شــه، شــما چــرا پیاده شــدید؟

ــا  ــام ب ــم بی ــدم، گفت ــما ش ــران ش ــن .. نگ م  -
ــه  ــاعت دیگ ــک س ــدود ی ــم، ح ــدی بری ــار بع قط
حرکــت می کنــه ...آخــه یادمــه تــو دوران دانشــگاه بــا 
قطــار می اومدیــد و می رفتیــد. حــالا اون آدمی کــه هــر 
ــار  ــوار قط ــه س ــد  نمی تون ــت و می اوم ــه می رف هفت

ــه؟ بش

خــب قطــار، الان بــرای مــن بــا گذشــته فــرق   -
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ــردم ــار کار ک ــوی قط ــال ت ــن س ــن چندی ــه، م می کن

ــد،  ــوران بودی ــس لوکوموتی ــد: پ ــد خندی ــم بلن مری
خیــلی قصــه پیچیــده شــد، از پرســتاری بــه کارمنــدی 
راه آهــن و بعــد هــم پزشــکی؟ تــو بــا خــودت چــه 

کــردی پســر؟

ایــن صحبــت مریــم باعــث شــد کــه امیــر احســاس 
ــراف را  ــم اط ــدی زد. مری ــز لبخن ــد، او نی ــتی کن راح
نــگاه کــرد، بــه بوفــه ایســتگاه نــگاهی کــرد و گفــت 
ــای  ــک چ ــد ی ــه،  موافقی ــدی راه بیفت ــار بع ــا قط : ت

ــم؟ بخوری

ــد،  ــه راه افتادن ــوی بوف ــه س ــه و ب ــت البت ــر گف امی
ــرد و  ــر ک ــه امی ــم رو ب ــد، مری ــفارش دادن ــای س چ
لبخنــد زنــان گفــت: آقــای دکتــر راســتش از قبــل کــه 
کلی ســوال تــوی ذهنــم داشــتم، از دیشــب کــه شــما 
رو دیــدم اصلا قبــلی هــا فراموش شــدن و کلی ســوال 
ــم  ــم ... ولی راســتش، نمی دون ــو ذهن ــده ت دیگــه اوم
ــو  ــم ت ــه؟ فقــط می دون ــا ن ــح هســت بپرســم ی صحی
ــد، ســخنرانیتون  ــر کردی ــه شــدت تغیی ــدت ب ــن م ای
ــش فکــر  ــود، حقیقت ــق ب ــمی و دقی ــل شــنیدم، عل کام
نمی کنــم ایــن همــه یافتــه تنهــا در پژوهشــگاه و 
ــوری  ــما ج ــه. ش ــده باش ــت آم ــه دس ــگاه ب آزمایش
ــون لحظــه لحظــه  ــگار خودت ــه ان ــد ک ــت کردی صحب
مســمویت و درک کردیــد ایــن همــه درک نشــانه هــا 
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بــرای مــن عجیبــه، می گــم نکنــه خودتــون شیمیــایی 
ــد ــد خندی شــدید؟ و بعــد بلن

ــه کار  ــه ک ــم این ــه ؟ مه ــرقی می کن ــه ف چ  -
باشــه دقیــق  علــمی و 

ــد؟  ــره می ری ــرف زدن طف ــم از ح ــوز ه هن  -
ــا  ــران ب ــم ای ــس می کن ــد! ح ــم بگی ــش می کن خواه
اونچــه کــه مــن تصــور می کنــم خیــلی فــرق داره، یــه 
جــورایی گیــج شــدم. تحقیقــات شــما و نتایجــش بــا 

ــه ــز متفاوت ــا چی ــن، دو ت ــور م اون تص

راســتش ... اگــر نمی ترسیــد... بلــه هــم مــن   -
و هــم خیــلی از دوســتانی کــه بــا مــن کار می کــردن، 
دچــار ایــن مشــکل شــدن امــا چــون مــا هیچوقــت در 
ــم،  ــایی انجــام شــده نبودی ــه شیمی ــه حمل مناطــقی ک
ــون  ــم از هم ــه. این ــاور نمی کن ــون ب هیچکــس حرفم
بــازی هــای تقدیــر بــود کــه شــما بهــش بــاور نداریــد

آخــه چــه جــوری ممکــن کــسی تــو منطقــه   -
آلــوده نباشــه و آلــوده بشــه؟ مگــه اصــول ایمــنی رو 

نمی کردیــد؟ رعایــت 

ــگاه  ــو آزمایش ــه ت ــما اگ ــنی؟ ش ــول ایم اص  -
ــون کار         ــایی روی خ ــواد شیمی ــر م ــورد تاثی ــا در م ه
ــم ــدگی کردی ــن مســمومیت زن ــا ای ــا ب ــد،  م می کنی

ــان زده  ــود هیج ــوم ب ــرد، معل ــرفه ک ــک س ــد ت چن
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شــده، کــمی از چــای خــود را ســر کشیــد، چشــمانش 
ــت :  ــرد و گف ــازه ک ــسی ت ــه آســمان دوخــت، نف راب
ــق  ــا منط ــاید ب ــره؟ ش ــر ب ــن س ــون ممک ــه ت حوصل

شــما جــور نباشــه

شما نگران نباشید  -

ــودم،  ــوران نب ــن لوکوموتی ــب، م ــار خ بسی  -
امدادگــر بــودم، اونــم تــوی قطــار ســفید، قطــاری کــه 
بــرای انتقــال مجروحیــن جنــگی، اونهایی که حالشــون 
جــوری بــود کــه می شــد بــا قطــار حرکتشــون داد، بــه 
ــل از  ــن قطــار قب ــود. ای هلال احمــر واگــذار شــده ب
ــاردار  ــای ب ــم ه ــار و خان ــال بیم ــرای انتق ــقلاب ب ان
ــروع  ــا ش ــا ب ــود، ام ــده ب ــداری ش ــش خری از اتری
جنــگ، اول تحویــل جهــاد می شــه و بعــد اونــو می دن 
هلال احمــر. تــوی همــون روزهــایی کــه مــن تلاش 
ــکا،  ــام آمری ــم و بی ــور کن ــه ام و ج ــردم برنام می ک
ــه کل  ــن قطــار آشــنا شــدم، قطــاری ک ــا ای ــاقی ب اتف

ــرد ــوض ک ــن و ع ــدگی م زن

ــاد  ــن ی ــه م ــش ب ــوام ولی پژوه ــذر می خ ع  -
نکنــم قبــول  رو  گــویی  کلی  داده 

ــه  ــر ادام ــم منتظ ــت، مری ــرو رف ــر ف ــه فک ــر ب امی
ــد ــان را خوردن ــکوت چایش ــود، در س ــرف او ب ح

یعنی نمی خواید جواب من و بدید؟  -
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داشــتم فکــر می کــردم، چــه جــوری بگــم که   -
راحــت تــر باشیــد ... من خاطــرات اون دوران نوشــتم 
تــا منتشــر بشــه. آخــه ایــن قطــار و بچــه هــایی کــه 
ــگ،  ــد از جن ــدن، بع ــام مون ــودن، گمن ــوی اون ب ت
ــد  ــه چن ــا اینک ــد، ت ــار چی ش ــم قط ــتی نفهمیدی ح
ــاده  ــای دور افت ــتگاه ه ــکی از ایس ــو ی ــل ت ــت قب وق
تهــران بــه نــام ایســتگاه آپریــن، یــکی از واگــن هــای 
ــو  ــد اون ت ــه بخوای ــدا شــد. هــرچی ک ــن قطــار پی ای
ــد،  ــدار باشی ــد امانت ــول بدی نوشــتم و هســت، اگــر ق
ــد و  ــم، بخونی ــما می کن ــم ش ــام و تقدی ــتنویس ه دس
ــن  ــد، م ــازه بدی ــه اج ــم اگ ــالا ه ــد. ح ــم برگردنی به

ــد مرخــص بشــم بای

و بعــد بی آنکــه منتظــر نظــر مریــم باشــه، از پشــت 
ــرد و از  ــاب ک ــای را حس ــول چ ــد، پ ــد ش ــز بلن می
ــگاه  ــر را ن ــروج امی ــم خ ــد. مری ــارج ش ــتگاه خ ایس
ــمت  ــه س ــورد، ب ــش را خ ــده چای ــرد، باقیمان می ک
گیشــه رفــت تــا بلیــط بگیــرد و خــودش را بــه ســایر 

ــاند.     ــفرانش برس همس

تیــم حــدود ســاعت یــازده شــب بــه هتــل رسیــد، 
مریــم بــرای تحویــل کلیــد بــه پذیــرش رفــت، مامــور 
پذیــرش بــه همــراه کلیــد دفترچــه ای را بــه  او 
ــس  ــناخت، پ ــر را می ش ــم خــط امی ــل داد. مری تحوی
ــم  ــود. مری ــته ب ــل بازگش ــه هت ــا ب ــل از آنه ــر قب امی
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کلیــد و دفترچــه را گرفــت و ســریع راهی اتــاق 
ــد ــودش ش خ

چــراغ اتــاق را زد، بی معطــلی خــودش را روی 
ــرد ــاز ک ــه را ب ــرد و دفترچ ــا ک ــه ره کاناپ

 بــه نــام خــدا، در زنــدگی بــرخی اتفاقــات دســت 
ــش  ــه پی ــت او را ب ــت و سرنوش ــان نیس ــود انس خ
می بــرد آن چنان کــه حضــرت مولانــا می فرمایــد : 
ــه خــود گــوش کشــان کشــانمت  ــا ب ــه ت ــده ام ک آم
بی دل و بیخــودت کنــم در دل و جــان نشــانمت. 
ــار ســفید از روزی شــروع شــد  ــا قط ــن ب ــنایی م آش
کــه بــرادرم در منطقــه جنــوب مجــروح شــد و اونــو 
بــا قطــار داشــتن بــر می گردونــدن. مــن نگــران خــودم 
بــه ایســتگاه رســوندم، ایســتگاه راه آهــن اراک پــر از 
ــود. قطــار بالاخــره راس ســاعت 18 وارد  جمعیــت ب
شــد. یــک نفــر اون وســط گفــت عجیبــه کــه تاخیــر 
نداشــته؟! یــکی از کارمنــد هــای راه آهــن گفــت هــر 
ــر  ــفید تاخی ــار س ــه، قط ــته باش ــر داش ــاری تاخی قط
ــه همــه  ــه و نســبت ب ــداره! چــون اون قطــار امدادی ن
قطارهــا در الویتــه پــس راه همیشــه بــرای ایــن قطــار 
بــازه. راســتش بــه حــرف هــایی که چنــد ســاعت قبل 
تــو ذهنــم بــود فکــر می کــردم، بــا خــودم فکــر کــرده 
بــودم بــرای جــون مجروحیــن ارزش قائــل نیســتن که 
بــا قطــار می یارنشــون و حــالا چیــزی کــه داشــتم بــا 
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چشــمهای خــودم می دیــدم با چیــزی کــه در تصوراتم 
بــود، تفــاوت داشــت. حــالا هــم نگــران محمــود بودم 
و هــم هیجــان داشــتم تــا یــه قطــار امــدادی رو ببینــم، 
آخــه مــن دانشــجوی تــرم آخــر پرســتاری بــودم کــه 
دانشــگاه هــا تعطیــل شــد، نزدیــک دوســال بــود کــه 
ــم  ــن بتون ــه و م ــاز بش ــا ب ــگاه ه ــودم دانش ــر ب منتظ
درســم و تمــوم کنــم. قطــار بــه ایســتگاه رسیــد، یــه 
ــن  ــش واگ ــرش ش ــت س ــولی و پش ــو معم لوکوموتی
ــد  ــود، بع ــر ب ــا آرم هلال احم ــه روی اونه ــفید ک س
واگــن رســتوران بــود و پشــت ســرش شــش واگــن 
معمــولی و یــه واگــن بــاری کــه انبــار قطــار بــود در 
انتهــا قرارداشــت. بــا توقــف قطــار در بــاز شــد و دو 
ــاده  ــار پی ــت از قط ــه جمعی ــه ب ــر بی توج ــا امدادگ ت
ــرون  ــدن بی ــدی رو کشی ــای بلن ــلنگ ه ــدن و ش ش
ــا رو  ــروح ه ــالا مج ــدن. ح ــری ش ــغول آبگی و مش
ــو کمــک،  ــن جل ــه می کــردن، همــه رفت داشــتن تخلی
حــتی رییــس ایســتگاه هــم اومــده بــود، مــن ایــن و از 
رفتــار کارمنــد هــای راه آهــن متوجــه شــدم. مجــروح 
ــه  ــا ب ــن می آوردن ت ــار پایی ــرعت ازقط ــا س ــا رو ب ه
ــن. آمبولانــس و  بیمارســتان ولیعصــر اراک منتقــل کن
ــود کــه مجــروح حمــل می کــرد.  ــن شــخصی ب ماشی
مــن دنبــال محمــود می گشــتم، تقریبــا همــه مجــروح 
هــا رو از نظــر گذرونــدم، امــا از محمــود خبــری نبود. 
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یــک لحظــه پــدر رو دیــدم کــه کنــار در ایســتاده بــود 
و همونطــور کــه سیــگار می کشیــد بــه چهــره جــوون 
هــا نــگاه می کــرد، بــا خــودم گفتــم کی بــه بابــا خبــر 
ــو شــلوغی  ــا ت ــم، ام ــرم آرومــش کن داده، خواســتم ب
جمعیــت گمــش کــردم. محمــود بیــن زخمی هــا 
ــاده حرکــت می شــد، خــودم  ــود، قطــار داشــت آم نب
و بــه یــکی از واگــن هــا رســوندم،  امدادگــر جــوونی 
ــه  ــت در و نگ ــت،با دس ــن و می بس ــت در واگ داش
ــار  ــل قط ــرادرم داخ ــم:  ب ــر گفت ــه امدادگ ــتم، ب داش
ــد! ...  ــون رفــت تحویلــش بدی ــگار یادت ــا ان ــوده، ام ب
امدادگــر بــا صــدای بلنــد گفــت : مگــه می شــه کــسی 
رو یادمــون بــره؟ شــاید بایــد ببریمــش تهــران. قطــار 
ــن  ــم وارد واگ ــم گرفت ــک آن تصمی ــرد، ی ــت ک حرک
ــا  ــه، ام ــع ورودم بش ــرد مان ــعی ک ــر س ــم، امدادگ بش
ــاره ای نداشــت  ــود و اون چ ــرده ب ــت ک ــار حرک قط
ــاز کنــه کــه نیفتــم پاییــن. خــودم  جــز اینکــه راه و ب
ــا  ــود، ب ــانی ب ــر عصب ــن، امدادگ ــو واگ ــم ت و انداخت
ــد  ــم بای ــت: ق ــت و گف ــن و بس ــت در واگ عصبانی
پیــاده شی! ایــن کارت درســت نبــود، بــرای مــا 
مســئولیت داره! فقــط امدادگــر و پرســتار و مجــروح 
ــن قطــار بشــن!  ــن ســوار ای ــان قطــار می تون و کارکن
ــرای اینکــه کــم نیــارم گفتــم : خــودت می گی  مــن ب
پرســتار، خــب منــم دانشــجوی تــرم آخــر پرســتاریم، 

قطارامید   21



ــم. ــون کن ــد کمکت اگــه کاری هســت بگی

نخیــر لازم نکــرده کمــک کنیــد، فقــط لطفــا   -
مزاحــم کار مــا نشیــد و وایسیــد یــه گوشــه

امدادگــر بــا عجلــه رفــت؛ آروم داخــل واگــن 
ــن  ــت ای ــا تخ ــود. ده ت ــتان ب ــبیه بیمارس ــدم، ش ش
ــدوم  ــرف، روی هرک ــت اون ط ــا تخ ــرف و ده ت ط
ــه ســرم  ــود، پای ــده ب ــا هــم مجــروح خوابی تخــت ه
هــا بــه ســقف وصــل بــود و براســاس نیــاز از طریــق 
بــازویی کــه بــه اون وصــل بــودن کمی حرکــت 
می کــردن، یــه در هــم در انتهــای واگــن قــرار داشــت 
کــه بعــد هــا فهمیــدم اتــاق عملــه. دو ســه نفــر امــداد 
ــردن،  ــدگی می ک ــن رسی ــه مجروحی ــار، ب ــر و بهی گ
ــود.  ــا ب ــا مهی ــت از زخمی ه ــرای مراقب ــز ب ــه چی هم
پرســتارها و امدادگرهــا یــک لحظــه هــم آروم نبــودن، 
از ایــن تخــت بــه اون تخــت. یــاد بیمارســتان افتــادم، 
ــتان و  ــا و بیمارس ــم کار کج ــن حج ــا و ای ــا اینج ام
کارآمــوزی مــا کجــا؟ تــازه کلی هــم غــر می زدیــم کــه 
ــاده و صحبــت  ــا بیــگاری می کشــن، کارمــون زی از م
ــرده  ــوا دم ک ــن ه ــل واگ ــت. داخ ــن دس ــایی از ای ه
بــود، انقــدر جــذب اونهــا شــده بــودم کــه یــادم رفتــه 
ــه خــودم  ــه لحظــه ب ــود. ی ــال محم ــدم  دنب ــود اوم ب
اومــدم کــه اصلا بــرای چی وارد قطــار شــدم. آهســته 
شــروع کــردم بــه جســتجوی واگــن هــا. تــو یــکی از 

22  قطارامید



واگنهــا داشــتن نفــس مصنــوعی می دادن، بــه اصطلاح 
CPR می کــردن، همــه بــالای ســر اون مجــروح بــودن، 
از ســر و روشــون عــرق جــاری بــود. چشــمم افتــاد 
بــه ســرم یــکی از مجروحیــن کــه تمــوم شــده بــود، 
ــن و  ــم س ــوون ه ــر ج ــه پس ــدم. ی ــرمش و کشی س
ــد  ــهریار مزی ــدم ش ــا فهمی ــد ه ــه بع ــودم ک ــال خ س
آبــادی از کنــارم رد شــد، پرسیــد امدادگــری؟ گفتــم : 
نه،پرســتارم!  گفــت ایــن آمپــول و بــرای اون مجــروح 
اون تخــت بــزن! زودتــر هــم لباســت و عــوض کــن، 
ســرنگ و پنبــه الــکل و آمپــول گذاشــت تــو دســت 
مــن و رفــت. رفتــم ســراغ مجــروح ، آمپــول کشیــدم 
ــزی  ــه چی ــردم ی ــراش زدم. حــس ک ــو ســرنگ و ب ت
ــه  ــود، ک ــتاری ب ــوش پرس ــونه ام، روپ ــاد روی ش افت
همــون امدادگــر انداختــه بــود روی شــونه ام و رفتــه 
ــتاری  ــاس پرس ــدن لب ــرای پوشی ــم ب ــدر دل ــود. چق ب
ــه  ــود. شــهریار  شــهریار همونجــور ک ــگ شــده ب تن
ــم  ــم، دنبال ــت نداری ــب! وق ــت: بجن ــد گف دور می ش
ــش راه  ــدم و دنبال ــوش و پوشی ــلی روپ ــا! بی معط بی
ــد پانســمان یــکی  ــادم، رفــت اون ســر واگــن، بای افت
از مجروحیــن و عــوض می کردیــم. شــهریار نشســت 
ــت و  ــروح می ذاش ــر مج ــه س ــر ب ــت، س ــار تخ کن
می خندیــد، انــگار اول شیفتــش تــو بیمارســتان، پــر از 
انــرژی بــود. مــن محــو روحیــه اش شــده بــودم، یــه 
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آن نگاهــم کــرد و گفــت، پــس چــرا وایســادی اونجــا، 
بفرمــا تــو دم در بــده! خــودم ســریع بهــش رســوندم و 
مشــغول کمــک شــدم. شــهریار نــگاهی بــه مــن کــرد 
ــه!  ــت معلوم ــمان کردن ــتاری، از پانس ــت: پرس و گف

ــود؟ اســمت چی ب

امیــر کوچیــک شــمام! راســتش هنــوز مدرکم   -
ــتاریم. ــر پرس ــرم آخ ــجوی ت ــم، دانش و نگرفت

الــکی شــلوغش نکــن اینجــا لازم باشــه   -
بکــنی هــم  جــراحی  بــشی  مجبــور  ممکــن 

وســائل و جمــع کــرد، مریــض و بــه مــن ســپرد و 
خــودش رفــت

قطــار ســوتی کشیــد و متوقــف شــد، رسیــده بودیــم 
قــم و مــن نتونســته بــودم محمــود و پیــدا کنــم، بایــد 
پیــاده می شــدم نکنــه محمــود و قــم پیــاده کنــن و مــن 
نفهمــم، از قطــار پریــدم پاییــن، چنــد تــا از خانــواده 
هــایی کــه اومــده بــودن دنبــال بچه هاشــون به ســمتم 
ــن  ــن، م ــون و گرفت ــراغ عزیزش ــن س ــدن و از م اوم
ــد.  ــوال کنی ــه س ــم از بقی ــزی نمی دون ــن چی ــم م گفت
تخلیــه مجروحیــن شــروع شــد،  همــه مجروحیــن و 
تخلیــه کــردن، شــلنگ هــای آبگیــری جمــع شــد، از 
محمــود خبــری نبــود. امدادگــرایی کــه آبگیــری کــرده 
بــودن، از کنــارم رد شــدن، یکیشــون گفــت: زود بــاش 
ــدم و  ــا ســرعت دنبالشــون دوی ــونی! ب ــا می م الان ج
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خــودم و بــه قطــار رســوندم و پریــدم بــالا. شــهریار با 
عصبانیــت اومــد جلــو: هیــچ معلومــه کجــایی؟ ببیــن 
جــوون اینجــا خونــه خالــه نیســت کــه تــو ایســتگاه 
بــری پاییــن، هواخــوردن و سیــگار کشیــدن. ایــن آدم 
هــایی کــه روی ایــن تخــت هــا هســتن، بچــه هــای 
ــرو  ــاش، ب ــا! زود ب ــت م ــن دس ــنی امانت ــن، یع مردم
ــن  ــا م ــم باب ــش بگ ــت ب ــم می خواس ــر کارت! دل س
اومــدم دنبــال دادشــم، چــه توقــعی از مــن داری؟ امــا 
ــای  ــن ه ــا واگ ــت بی ــد. گف ــدام در نمی آم ــگار ص ان
اکســپرس دنبالــش راه افتــادم. واگــن هــای اکســپرس، 
واگــن هــای معمــولی بــودن کــه تــو هــر کوپــه چهــار 
تــا تخــت بــود و روی اونهــا هــم مجــروح خوابونــده 
بــودن. حــالا چــون تــو ایســتگاه هــای قبــل تعــدادی 
از مجروحیــن و تحویــل داده بــودن، خیــلی از تخــت 
هــا خــالی بــود. تعــداد مجــروح هــا کــم شــده بــود، 
امــا اونهــایی کــه مونــده بــودن حالشــون نســبت بــه 
مجروحیــنی کــه تــو ایســتگاه هــا پیــاده کــرده بــودن 
ــود و مراقبــت بیشــتری لازم داشــتن. یــک  خــوب نب
لحظــه گفتــم نکنــه محمــود هــم بد حالــه؟ دیوانــه وار 
ــاد زد کجــا داری  از شــهریار دور شــدم. شــهریار فری
ــن  ــردم، بی ــم می گ ــال دادش ــم: دنب ــس؟ گفت می ری پ
مجــروح هاســت، الان برمی گــردم. از ایــن واگــن بــه 
واگــن بعــدی، البتــه اونهــا واگــن نبــودن اتــاق هــای 
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ــا خســته  ــتارها و امدادگره ــودن و پرس ــتانی ب بیمارس
و عــرق کــرده، داشــتن بهشــون می رسیــدن. بالاخــره 
محمــود تــوی یــکی از واگــن هــا پیــدا کــردم، روی 
ــود، دســتش پانســمان شــده  ــاده ب تخــت بیهــوش افت
ــری  ــردم ، امدادگ ــداش ک ــارش ص ــتم کن ــود. نشس ب
ــزن،  ــرف ن ــاش ح ــت باه ــود گف ــک ب ــه اون نزدی ک
ــوش  ــم بیه ــره! گفت ــر درد می گی ــوده، س ــوش ب بیه
بــرای چی؟ گفــت: انــگار تــو بــاغ نیســتی هــان چنــد 

دیقــه اســت عملــش تمــوم شــده 

مگه اینجا شما عمل هم می کنید؟  -

ــنی مــوج نگرفتــت؟ مگــه از بچــه  ــو مطمئ ت  -
نیســت؟ هلال  هــای 

نــه آقــا مــن دنبــال دادشــم اومــدم، الان   -
کــردم پیــداش 

پس این لباس چیه تنت؟  -

نمی دونم یه نفر داد گفت بپوشم!  -

ــوش و  ــالا اون روپ ــان، ی ــتی ه ــا رو گرف م  -
ــه فکــر  ــرکی ندون ــوش مقدســه! ه ــار، اون روپ در بی
ــه کاری می دی دســتمون ــه پرســتاری، حــالا ی می کن

خب پرستارم  -

ــد  ــروح ب ــا کلی مج ــا اینج ــوی م ــن اخ ببی  -
ــدارم،  حــال داریــم، حــال و حوصلــه شــوخی هــم ن

26  قطارامید



ــشی ــون ب ــدی مخــل کارم ــه کاری نکــن بگــم اوم ی

مخــل چیــه؟ دانشــجوی تــرم آخر پرســتاریم،   -
ــم ــت کن ــو کمک ــه کاری داری بگ اگ

ــن  ــا ببی ــلی! بی ــد و داد زد: ع ــانی ش ــرف عصب ط
ایــن بابــا کیــه؟ مــن کار دارم. خــودش از مــن فاصلــه 
ــد  ــری اوم ــد و لاغ ــد بلن ــت. جــوون ق ــت و رف گرف
ــلی  ــمش ع ــود، اس ــلی ب ــر قب ــر از نف ــراغم، آرومت س
اصغــری بــود، گفــت:  مشــکلی پیــش اومــده؟ انقــدر 
بــا آرامــش حــرف می زد کــه حــس کــردم ســال هــا 
می شناســمش: مــن امیــر هســتم، دانشــجوی تــرم آخر 
پرســتاری، اینــم برادرمــه، اراک منتظــرش بودیــم امــا 
پیــاده اش نکــردن مــن نگــران بــودم، بــه زور ســوار 
قطــار شــدم، یــه آقــایی ازم پرسیــد پرســتاری؟ گفتــم 
ــش  ــم کمک ــم داد، کلی ه ــوش و به ــن روپ ــه و ای بل
ــدی زد و  ــلی لبخن ــد. ع ــد ازش بپرسی ــردم می تونی ک
گفــت: خــب حــالا فهمیــدم چی شــد، یــه لطــفی کــن 
روپوشــت و بــده بــه مــن کــه بچــه هــا اذیتــت نکنــن، 
هــرکی هــم گفــت اینجــا چــکار می کــنی بگــو، 
ــار  ــم کن ــردم. خودت ــگ ک ــری هماهن ــلی اصغ ــا ع ب
بــرادرت بمــون، ولی لطفــا تــو کار مــا دخالــت نکــن 

ــون ممن

هیچوقــت حــس بــد اون لحظــه کــه داشــتم روپوش 
ــم،  ــوش نمی کن ــدم و فرام ــل ب ــا تحوی در می آوردم ت
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ــار  ــود، اطاعــت کــردم و نشســتم کن ــا چــاره ای نب ام
محمــود. علائــم حیاتشیــش و چــک کــردم، وضعــش 
اســتیبل بــه نظــر می رسیــد، باخــودم فکــر کــردم اینــا 
دیگــه کی هســتن، تــو قطــار طــرف و عمــل می کنــن. 
ــو اون  ــد، ت ــران رسی ــتگاه ته ــه ایس ــار ب ــره قط بالاخ
ــه ذوق و  ــا چ ــا ب ــه اونه ــدم ک ــاعت می دی ــد س چن
ــن.  ــدگی می کن ــا رسی ــروح ه ــه مج ــوقی دارن ب ش
دلــم نمی خواســت ازشــون جــدا بشــم، امــا چــاره ای 

ــود همــراه محمــود راهی بیمارســتان شــدم نب

منتقلمــون کــردن بیمارســتان پونزده خــرداد، محمود 
درد داشــت، اصلا یــادش نبــود کــه چــه اتفــاقی 
ــور  ــرد. روی موت ــب ک ــن تعج ــدن م ــاده، از دی افت
داشــته می رفتــه کــه خمپــاره می خــوره کنــارش، 
ترکــش دســتش و گردنــش و زخمی می کنــه. دســتش 
ــتش و  ــواز دس ــون اه ــته، هم ــدید داش ــزی ش خونری
درســت می کنــن ولی بــاز تــو قطــار خونریــزی کــرده 
بــوده کــه کار می کشــه بــه اتــاق عمــل، خونریــزی رو 
بنــد آورده بــودن، امــا ترکــش هــای توگردنــش بایــد 
ــران. از  ــش ته ــن آوردن ــرای همی ــد، ب ــررسی می ش ب
ــم اینهــا زن  ــوران خان ــه ت بیمارســتان زنــگ زدم خون
ــرفی  ــودم و مع ــم سلام و خ ــا گفت ــون ت ــایه م همس
کــردم، دیــدم جیــغ زد و گفــت کــه همــه شــهر دارن 
ــادر و  ــت م ــوشی و رف ــت گ ــردن و گف ــم می گ دنبال
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صــدا کنــه. خیــلی هــا تــو صــف تلفــن بــودن، ناچــار 
قطــع کــردم، برگشــتم اتــاق محمــود، دیــدم نیســت. 
ــرای رادیولــوژی، خــودم و رســوندم  بــرده بودنــش ب
ــردم،  ــک ک ــود کم ــا ب ــه اونج ــاری ک ــه بهی ــا، ب اونج
ــود درد  ــاق محم ــتیم ات ــن و برگش ــش و گرفت عکس
ــم  ــو دل ــم، دل  ت ــش کن ــردم آروم ــعی ک ــت، س داش
ــود  ــا اطلاع می دادم. محم ــان این ــه مام ــد ب ــود، بای نب
ــن  ــدم تلف ــلی و اوم ــت بغ ــراه تخ ــه هم ــپردم ب و س
بزنــم. صــف تلفــن شــلوغ بــود، نمی دونســتم چــکار 
ــرون  ــرم بی ــا ب ــار تخــت محمــود ی ــم، برگــردم کن کن
ــوران  ــه ت ــان الان خون ــم. می دونســتم مام ــن کن و تلف
ــم اونهــا  ــودم. گفت خانمــه و نگــران فشــار خونــش ب
ــارم و زود برگــردم، از بیمارســتان  رو از نگــرانی دربی
ــردی  ــدم، پیرم ــوپری دی ــازه س ــه مغ ــرون، ی زدم بی
پشــت دخــل بــود کــه بــداخلاق بــه نظــر می رسیــد، 
سلامی دادم و ازش ســراغ تلفــن راه دور و گرفتــم.

پرسیــد مجــروح داری؟ گفتــم داداشــم

ایشالا خدا سلامتی بده بیا این طرف!  -

رفتم پشت یخچال بزرگی که بود  -

تلفــن و گذاشــت رو میــز و گفــت: ایــن طــرف هــا 
تلفــن راه دور کمــه، بیــا زنــگ بــزن، حتمــا نگرانــن

رو  گــوشی  و  کــردم  تشــکر  خوشــحال شــدم 
برداشــتم، هنــوز زنــگ اول نخــورده بود، مــادر گوشی 
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رو برداشــت، اولــش کــه کلی غــر زد و بعــد پرسیــد 
ــه!  کجــایی؟ حــس کــردم چیــزی از محمــود نمی دون
از حــال بابــا هــم ســوال کــردم، گفــت فقــط نگــران 
ــود،  ــراغ محم ــودم، س ــرده ب ــب ک ــتیم. تعج ــو هس ت
ــدارن.  ــود اطلاعی ن ــت محم ــدم از وضعی ــه ش متوج
ــدم  ــتم اوم ــم کاری داش ــد و گفت ــت ش ــم راح خیال
تهــران، بــا شــنیدن کلمــه تهــران دوبــاره نصیحــت هــا 
ــه چــای  شــروع شــد. ســریع قطــع کــردم، پیرمــرد ی
ــرام ریخــت، تشــکر کــردم، چــای و خــوردم،  هــم ب
هــرکاری کــردم پــول تلفــن و حســاب نکــرد و گفــت  
جــوون هــای مــردم جونشــون می دن، اونوقــت ماقــد 
ــتی  ــت خواس ــم؟ هروق ــک نکنی ــم کم ــن ه ــه تلف ی
زنــگ بــزنی بیــا اینجــا! تشــکر کــردم و ســریع ســمت 
بیمارســتان راه افتــادم. چــای حالــم و بهتــر کــرده بود، 
تــازه یــادم افتــاد از دیــروز کــه از خونــه زدم بیــرون 
چیــزی نخــوردم. رسیــدم اتــاق محمــود، دیــدم تخــت 
خالیــه، انــگار بنــد دلــم پــاره شــد. همــراه تخــت بغلی 
گفــت بردنــش اتــاق عمــل. خــودم و رســوندم پشــت 
در اتــاق عمــل، در زدم. در و بــاز کــردن، از وضعیــت 
ــر  ــد منتظ ــه و بای ــر عمل ــن زی ــدم گفت ــود پرسی محم
ــد   ــول کشی ــاعت ط ــه س ــدود س ــل ح ــم. عم بمون
می اومــد  دکتــری  هــر  نمی شــناختم،  و  دکتــرش 
ــا آخــرش دکتــر هــزاوه  بیــرون می رفتــم ســراغش، ت
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ای اومــد و گفــت عمــل ســخت بــوده، امــا خــدا رو 
ــش  ــوده، ترک ــانس آورده ب ــز، ش ــت آمی ــکر موفقی ش
تــا نزدیــک نخــاع رفتــه بــوده. یــک هفتــه بیمارســتان 
ــگ  ــادرم زن ــه م ــب ب ــدت مرت ــن م ــو ای ــم و ت بودی

ــم. ــزی نگفت ــود چی می زدم، ولی از محم

بالاخــره محمــود بــه سلامــتی مرخــص شــد و قــرار 
ــا  ــم اراک. امدادگرهــا اومــدن و مــا رو ت شــد برگردی
قطــار رســوندن، تــو راه ازشــون در مــورد قطار ســفید 
ــره،  ــه زیرنظــر هلال احم ــدم ک ــردم و فهمی ســوال ک
امــا اون قطــار بــرای مــن تبدیــل شــده بــود بــه کعبــه 
ــا  ــه بخــش وجــودم و داخــل اون ج ــگار ی ــال، ان آم
گذاشــته بــود. محمــود رســوندم بــه خونــواده، مــادر 
وقــتی محمــود بــا اون حــال دیــد غــش کــرد، اونــو به 
ــودم،  ــم و انجــام داده ب ــم. مــن ماموریت هــوش آوردی
ــاور نمی کــرد ایــن هشــت روز مــن  راســتش مــادر ب
از کنــار محمــود جــم نخــورده باشــم. بــه بابــا گفتــم 
شــما از کجــا خبــردار شــدید؟ بابــا کــه زیــاد عــادت 

ــر نداشــتم ــه گفــت: مــن خب نداشــت حرف بزن

پــس اون روز دور میــدون راه آهن و ایســتگاه   -
ــد؟ ــکار می کردی چ

بابــا بــا تعجــب گفــت : مــن؟ مــن آخــه تــو 
ــش و  ــم کت ــد ه ــکار دارم؟ بع ــن چ ــتگاه راه آه ایس
انداخــت روی شــونه اش و سیــگارش و روشــن کــرد 
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ــداره در  و رفــت تــو حیــاط. حــس کــردم دوســت ن
ایــن مــورد صحبــت کنــه، بــرای همیــن پــا پی نشــدم. 
دلــم پیــش قطــار بــود، ســاکم و جمــع کــردم، مــادرم 
ــد از  ــکا ، آخــه بع ــرم آمری ــرد می خــوام ب فکــر می ک
ــه  ــتم ب ــه دوســت داش ــری ک ــلی دانشــگاه دخت تعطی
ــم  ــودن و من ــه ب ــا رفت ــه اونج ــواده اش ب ــراه خان هم
گفتــه بــودم منــم می خــوام بــرم اونجــا! کلی توضیــح 
ــه  ــد ک ــاورش ش ــادرم ب ــا م ــوردم ت ــم خ دادم و قس

ــرم هلال ــد دارم ب ــران و قص ــرم ته ــوام ب می خ

ــرد  ــگاه ک ــاعت و ن ــد، س ــودش آم ــه خ ــم ب مری
ســاعت یــک شــب بــود و اون هنــوز نخوابیــده بــود. 
ــرش  ــواب از س ــگار خ ــورد ، ان ــوان آب خ ــک لی ی
پریــده بــود. رفــت پشــت پنجــره و بــه شــهر کــه زیــر 
پــاش نــگاه کــرد. بــا خــودش فکــر کــرد یعــنی امیــر 
ــوده؟  ــار ب ــل اون قط ــگ داخ ــدت جن ــام م ــم تم ه
کجــا شیمیــایی شــده بــوده؟ بایــد اســتراحت می کــرد، 
امــا دلــش آروم نداشــت، دفترچــه روی میزبــود، 
ناخــودآگاه دفترچــه رو برداشــت و روی تخــت دراز 

ــد کشی

ــه نشــون دادم،  ــم هلال، کارت دانشــجوییم و ک رفت
کارهــا خیــلی زودتــر از اونچــه فکــر می کــردم انجــام 
شــد ، قــرار شــد ســفر بعــدی مــن هــم همــراه قطــار 
بــرم، امــا معلــوم نبــود کی ایــن ســفر انجــام می شــه 
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چــون قطــار می مونــد تهــران و زمــانی کــه عملیــاتی 
ــم  ــد. به ــزام می ش ــداد اع ــرای ام ــد ب ــروع می ش ش
گفتــن شــماره بــده بهــت خبــر می دیــم، امــا مــا تلفــن 
ــار  ــل قط ــم داخ ــن بمون ــه م ــم نمی ش ــتم، گفت نداش
کــه گفتــن نــه ، ناامیــد داشــتم می اومــدم بیــرون کــه 
ــوخته  ــم س ــه حال ــش ب ــگار دل ــام ان ــت ن ــئول ثب مس
باشــه گفــت تــا حرکــت قطــار می تــونی جــاهی دیگه 
کمــک کــنی ، مــن کــه انــگار فقــط دلــم و قطــار بــرده 
ــم.  ــو اون قطارباش ــوام ت ــن می خ ــم ولی م ــود گفت ب
خندیــد و گفــت: تــوی قطــار هــم می ری امــا کارهای 
ــاد  ــت زی ــا ماموری ــار نیســت، اینج ــط اون قط ــا فق م
دارم، هســتی ؟ بســم ا...! گفتــم هســتم و گفــت خیــلی 
ــگاه و  ــرم خواب ــه نامــه بهــم داد کــه ب خــب ، بعــد ی
ــه هلال  ــودم ب ــت خ ــح اول وق ــردا صب ــد ف ــرار ش ق

معــرفی کنــم

شــب از هیجــان خوابــم نبــرد، شــش صبــح بعــد از 
ــم هلال  ــرون و رفت ــگاه زدم بی ــاز ازخواب ــدن نم خون
درهــا بســته بودن،تــا هفــت و ربــع کــه در بــاز کنــن، 
ــه  ــه ســاختمون هلال چشــم دوخت ــودم و ب نشســته ب
ــکا راهی  ــه از آمری ــه اینک ــردم. ب ــر می ک ــودم و فک ب
منطقــه شــدم. بایــد تصمیمــم و می گرفتــم یــا می رفتــم 
دنبــال زنــدگی خــودم و یــا اینکــه اگــه می رفتــم تــوی 
ــاد. بالاخــره در  ــن راه نمی دونســتم چی پیــش می ی ای
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بــاز شــد ، مــن رفتــم اتــاق ثبــت نــام ، در بســته بــود 
ــای  ــون آق ــدم هم ــه دی ــم ک ــکار کن ــتم چ نمی دونس
دیــروزی اومــد و گفــت : احســنت بــر اخــوی ســحر 
ــرد و  ــاز ک ــد درو ب ــدی و بع ــلی زود آم ــز ، خی خی

گفــت بفرماییــد

و  برداشــت  و  ،گــوشی  نشســتم  صنــدلی  روی 
ــه  ــلی جــان ... سلام اخــوی ... ی ــو ... ع ــگ زد: ال زن
ــا  ــری بی ــرات دارم، خواســتی ب ــازه نفــس ب ــروی ت نی
دنبالــش بــا خــودت ببــرش ! نیــم ســاعت نشــده بــود 
کــه دیــدم همــون جــوون بلنــد قــد و لاغــر کــه تــو 
قطــار دیدمــش اومــد. از دیــدن مــن تعجــب کــرد و 
ــا مــن سلام و علیــک گرمی کــرد، مســئول پذیــرش  ب
ــد مگــه می شــناسیش؟  ــود پرسی کــه تعجــب کــرده ب
و عــلی ماجــرا رو تعریــف کــرد. مســئول کــه خنــده 
اش گرفتــه بــود گفــت پــس قبــل از اینکــه ثبــت نــام 
کنــه اولیــن ماموریتــش هــم رفتــه؟ عــلی همونجــور 
ــا بچــه هــا کــه  ــد گفــت: پــس چی ؟ ب کــه می خندی
صحبــت می کردیــم شــهریار بــوده کــه روپــوش بــش 
ــک  ــوده و کلی کم ــم وارد ب ــلی ه ــت خی داده می گف
ــه از  کــرده حیــف کــه اون موقــع نمی دونســتیم وگرن
ــم  ــدر کار ازش می کشیدی ــران انق ــا ته ــم ت ــک ق نزدی
کــه دیگــه پشــت ســرش و هــم نــگاه نکنــه. مــن بــا 
عــلی عــازم ماموریــت شــدم، اونــروز بیمارســتان های 
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ــص  ــه مرخ ــایی ک ــروح ه ــم و مج ــف می رفتی مختل
می شــدن و بــه ایســتگاه راه آهــن منتقــل می کردیــم و 
تــو کوپــه جــا می دادیــم تــا بــرن بــه شــهر خودشــون

ــنی  ــم یع ــا اراک؟ گفت ــهد ی ــت مش ــلی گف ــد ع بع
چی؟ گفــت هــر کدوممــون بایــد بــا یــه قطــار بریــم 
ــا  ــه ه ــود یافت ــراه بهب ــد هم ــه مقص ــدن ب ــا رسی .و ت

ــه ــب کار دیگ ــم، خ باشی

ــهد  ــود ولی مش ــده ب ــگ ش ــه تن ــرای خون ــم ب دل
چنــان مــن و بــه هیجــان آورد کــه ناخــودآگاه گفتــم 
اگــه ناراحــت نمی شیــد مــن بــرم مشــهد، عــلی هــم 
پذیرفــت و مــن همــراه بچــه هــا راهی مشــهد شــدم 
ــا  ــن، ب ــه گفت ــرات منطق ــرام از خاط ــو راه کلی ب . ت
ــرم  ــتقیم می رم ح ــهد مس ــم مش ــم برس ــودم گفت خ
ــوم می شــد، بالاخــره  ــن راه تم ــا مگــه ای ــارت! ام زی
رسیدیــم مشــهد دیــدم بچــه هــا هلال مشــهد و 
ــح  ــدن اســتقبال، بچــه هــا رو صحی ــا اوم ــواده ه خان
و ســالم تحویلشــون دادم، خیالــم راحــت شــد، نفــس 
راحــتی کشیــدم. خواســتم راه بیفتــم کــه دیــدم یــکی 
از امدادگرهــا صــدام کــرد و بلیــطی بهــم داد و گفــت 
ــه دیگــه  ــزی بخــور، بیســت دیق ــه چی ــر ی ــم دفت بری

ــنی  ــد حرکــت ک بای

-  کجا؟  

ــا  ــردی اینج ــال ک ــه خی ــه! نکن ــران دیگ ته  -
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داریــم هتــل 

گفتم زیارت چی؟   -

گفــت آقــا از همیــن جا هــم زیارتــت و قبول   -
ــه  ــده هــا کمــک می کن ــه رزمن داره، کــسی کــه داره ب
ــریع  ــه س ــن ک ــران گفت ــه! ته ــش قبول ــوم زیارت معل
ــه ــای دیگ ــتنت ج ــوان بفرس ــگار می خ ــردی ان برگ

ــوم  ــزی از گل ــر، چی ــم دفت ــا دلخــوری رفت ب  -
ــردن و  ــایعتم ک ــن مش ــا دم واگ ــت، ت ــن نمی رف پایی
ــه  ــارتی ک ــر از بغــض زی ــا پ ــن برگشــتم تهــران ام م

ــود ــده ب ــم مون ــه دل ــرتش ب حس

ــه ایســتگاه تهــران رسیــدم، مســتقیم رفتــم دفتــر،  ب
صــدای مــارش حملــه از بلندگوهــای ایســتگاه پخــش 
ــن  ــدن م ــا دی ــود، ب ــرم ب ــا منتظ ــلی اونج ــد، ع می ش
ــه  ــت ک ــولی گف ــارت قب ــد، زی ــد ش ــت میزبلن ازپش
ــد  ــم، بع ــزی نگفت ــا چی ــم و درآورد، ام ــتر حرص بیش
گفــت : اگــر کاری داری بــرو کارات و انجــام بــده و 
بــرا یــه ســاعت دیگــه اینجــا بــاش ماموریــت داریــم

ــل  ــم و تحوی ــد ببری ــروح بای ــم مج ــاز ه ب  -
بدیــم؟ هاشــون  خانــواده 

این دیگه محرمانه است  -

ــه کار  ــا ک ــودم اونج ــده ب ــن اوم ــودم، م ــه ب کلاف
درمــانی کنــم و حــالا حــس یــه ویلچــر و داشــتم کــه 
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ــشی  ــا آرام ــردن، ام ــه جــا می ک ــار جــا ب باهــاش بیم
ــزی  ــه چی ــد ک ــن می ش ــع ای ــت مان ــلی داش ــه ع ک
ــن و  ــتی م ــردم وق ــرون، م ــتگاه زدم بی ــم، از ایس بگ
بــا لبــاس هلال احمــر می دیــدن بــا احتــرام بیشــتری 
ــتم  ــودم، نمی دونس ــنه ب ــردن، گرس ــگاه می ک ــم ن به
کــدوم ســاندویچی خوبــه، بالاخــر دل و زدم بــه دریــا 
ــن  ــا از م ــم و ســفارش دادم، ام ــازه رفت ــه مغ ــه ی و ب
پــول نگرفــت، گفــت از امدادگــر هــای قطــار ســفید 
ــه  ــتید ک ــایی هس ــته ه ــما فرش ــم، ش ــول نمی گیری پ
جــون جــوون هــای مــردم و نجــات می دیــد. از اینکــه 
ــدی  ــردم لبخن قطــار ســفید و می شــناخت تعجــب ک
ــردی؟ ...تعجــب نکــن  ــان تعجــب ک ــت: ه زد و گف
ایــن قطــار کــه می رســه همــه مــا مغــازه هــا رو رهــا 
می کنیــم و می ریــم کمــک، بــرای همیــن تقریبــا همــه 

ــناسیم ــو و لباساشــون و می ش ــای اون ــر و بچــه ه ب

ازش تشــکر کــردم و خــارج شــدم، احســاس غــرور 
می کــردم، پــس راســت گفتــه بــودن مــن بــه خانــواده 
ــه  ــه خــودم و ب ــا عجل ــودم، ب قطــار ســفید پیوســته ب
عــلی رســوندم. مــن . دیــد گفــت: چی شــده؟ کبکــت 

خــروس می خونــه انــگار

در خدمتم  -

بیا بریم کمک بچه ها بارگیری داریم .  -

ــن  ــر خــارج شــدیم و م ــا هــم از دفت بعــد ب  -
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ــا خلــوت  ــه قســمت ایســتگاه کــه تقریب ــه ی ــرد ب و ب
بــود، بقیــه بچــه هــا هــم اونجــا بــودن، مــن و معــرفی 
ــه  ــرزم جدیدمون ــر هم ــا امی ــه ه ــت بچ ــرد و گف ک
ــون  ــلی هاش ــدن، خی ــتقبالم اوم ــه اس ــا ب ــه ه ! بچ
کســایی نبــودن کــه دفعــه پیــش دیــده بــودم، امــا یــه 
ــن  ــه م ــداخلاقی ک ــتار ب ــناختم ، پرس ــر خــوب ش نف
ــود و  ــون ب ــار مهرب ــن ب ــود، ای ــپرده ب ــلی س ــه ع و ب
لبخنــد می زد: پــس تــو هــم بــه خونــواده مــا اومــدی، 
ــن  ــا م ــم ب ــد محک ــان و بع ــر خ ــدی امی خــوش اوم
دســت داد، یــه خــاور اومــد، همــه بچــه هــا به ســمت 
ــر از  ــردن، پ ــاز ک ــاور و ب ــای خ ــن، در ه ــاور رفت خ
دارو و تجهیــزات پزشــکی بــود، همــه کمــک کردیــم 
و اونــو تــوی واگــنی کــه آخریــن واگــن قطــار بــود 
ــم. عــرق از ســر و  و بــش می گفتــن توشــه جــا دادی
ــود، بعــد بارگیــری گفتــن  روی همــه مــون جــاری ب
ســوار شیــد و منتظــر بمونیــد. بــا خــودم فکــر می کردم 
اولیــن ماموریــت مــن تــا حداکثــر چنــد دیقــه دیگــه 
شــروع می شــه. امــا چنــد دیقــه شــد چهــار ســاعت، 
ــت  ــم و گف ــت پیش ــد نشس ــلی اوم ــودم. ع ــه ب کلاف

ــه شــدی ؟ کلاف

-  خــب یعــنی معلــوم نیســت کی می ریــم کــه 
نشیــم؟ علاف  اینجــوری 

خــب چــون از روی مسیــر حرکــت مــا   -

38  قطارامید



ــراره کجــا  ــه ســتون پنجــم متوجــه بشــه کــه ق ممکن
ــده  ــروع نش ــات ش ــا عملی ــولا ت ــه معم ــات بش عملی
ــات  ــه عملی ــه ک ــه حــالا خوب ــم، البت حرکــت نمی کنی

ــده ــروع ش ش

یعنی چی؟  -

یعــنی ممکــن یــه وقــت هــایی چنــد روز تــو   -
قطــار آمــاده بــاش بمونیــم، تــا فرمــان حرکــت بیــاد، 
اینجــا بایــد یــاد بگیــری صبــور بــاشی و بــه کــسی از 

ــدی حرکــت قطــار اطلاع ن

کاش زود تر راه بیفتیم   -

 هنــوز جملــه ام تمــوم نشــده بــود کــه قطــار بــوقی 
ــودم.  ــحال ب ــان زده و خوش ــرد. هیج ــت ک زد و حرک
ــواش  ــواش ی ــا هــم شــوخی می کــردن، ی بچــه هــا ب
منــم وارد شــوخی هاشــون کــردن، جــوری کــه 
دیگــه احســاس غریبــه بــودن نکنــم. قــم و اراک ، بــه 
ــود،  ــاه ب ــلی کوت ــف خی ــم، توق ایســتگاه اراک رسیدی
از پنجــره بیــرون نــگاه می کــردم، انــگار همــون روزی 
بــود کــه محمــود و می خواســتن بــا ایــن قطــار بیــارن 
و بابــا هنــوز روی لبــه بلــوک هــا، روبــروی نانــوایی 
نشســته بــود و سیــگار می کشیــد. بچــگی هــای خودم 
ــکاری  ــدون چمن ــو می ــه ت ــدم ک ــود و می دی و محم
ــم.  ــتی می گرفتی ــم کش ــا ه ــتگاه ب ــوی ایس ــده جل ش
قطــار حرکــت کــرد و ایســتگاه دور و دورتــر می شــد
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چیه؟ دلت تنگ شده؟  -

ــه  ــود ک ــری ب ــون امدادگ ــویی هم ــدی هولاک مه
ــود ــش داده ب ــار راه ــو قط ــه زور ت ــش ب ــری پی س

دلــم کــه تنــگ شــده امــا خــب آدم شــهرش   -
و دوســت داره دیگــه

امــا اون ســری یــه جــوری پریــدی بــالا کــه   -
مــن فکــر کــردم داری در می ری 

بــا ایــن جملــه همــه بچــه هــا زدن زیــر خنــده، امیر 
خــودش بیشــتر از همــه خندیــد: راســتش هــم حرصم 
ــود هــم دوســتون داشــتم و هــم اینکــه  ــه ب گرفت
ــار  ــالا افتخ ــا ح ــن ام ــد پایی ــم کنی ــدم پرت می ترسی
ــار شــما هســتم. بچــه هــا رفتــن تــو  می کنــم کــه کن
کوپــه هــای اکســپرس کــه اســتراحت کنــن، مــن هــم 
روی تخــت دراز کشیــدم ، امــا خوابــم نمی بــرد، 

ــرد  ــم ب ــا خواب ــد ت ــول کشی ــدر ط ــم چق نمی دون

امیر جان؟ پاشو کار داریم   -

ــره  ــم، از پنج ــتم کجایی ــتم، نمی دونس ــا جس از ج
ایســتگاه دیــده         تابلــوی  نــگاه کــردم،  بیــرون و 
ــودن ــر ب ــروح منتظ ــار کلی مج ــار قط ــد، کن نمی ش

کجا هستیم؟  -

پایــگاه وحــدتی! زود بــاش بایــد کمــک کنیم   -
ــت ــوب نیس ــون خ ــن، حالش ــوار ش ــر س زودت
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بــا ســرعت تمــام آمــاده شــدم ، داخــل ایســتگاه پــر 
ــردن ، در  ــک می ک ــه کم ــود، هم ــای نظامی ب از نیروه
ــاده ،  ــا آم ــر شــد و م ــار پ ــه قط حــدود بیســت دقیق
در هــر واگــن ســه نفــر بودیــم ، یهــو دیــدم شــهریار 
ــوش داده  ــم روپ ــش به ــری پی ــه س ــسی ک ــون ک هم
ــم ، انتظــار  ــه اســتقبالش رفت ــالا ؛ ب ــود هــم اومــد ب ب
ــرد  ــت ک ــط فرص ــه ، فق ــادش باش ــن و ی ــتم م نداش
بگــه آفریــن، می بینــم منظــم شــدی و لباســت مرتــب 
ــدوم  ــن و داد زد ک ــروقت مجروحی ــت س ــد رف و بع
واگــنی؟ مــن تــازه یــادم افتــاد نمی دونــم کجــا بایــد 
باشــم؛ راه افتــادم دنبــال عــلی آقــا کــه شــهریار داد زد 
ــا دم دســت خــودم واگــن شــماره ســه ، از واگــن  بی
هــای اکســپرس کــه مجروحیــن بیشــتر ســطحی بودن، 
ــتم و  ــر گذاش ــت س ــم پش ــتوران را ه ــدم؛ رس رد ش
ــن  ــا مجروحی ــدم، اینج ــفید ش ــای س ــن ه وارد واگ
نســبت بــه واگــن هــای اکســپرس جراحــات بیشــتری 
ــه  ــدم ب ــردم، تارسی ــن و طی ک ــا واگ ــه ت ــتند، س داش
واگــن خودمــون شــهریار نرسیــده مشــغول بــود، یکی 
یــکی مجــروح هــا رو تحویــل گرفتیــم ، دکتــر کنــار 
شــهریار بــود و بــرای هرکــدوم از مجــروح هــا اوردر 
می ذاشــت، منــم بــه اونهــا ملحق شــدم هفــت مجروح 
ــه شــهریار  ــه مــن ســپرده شــد و هفــت مجــروح ب ب
ــه  ــا اونچ ــا کارب ــر، اینج ــود دکت ــم خ ــا ه ــش ت و ش
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کــه تــو دانشــکده خونــده بودیــم متفــاوت بــود، هــر 
کــسی هــر کاری از دســتش بر می اومــد انجــام می داد، 
ایســتگاه بــه ایســتگاه بــا توجــه بــه امکانــات شــهر ها 
ــم، دورود  ــل می دادی ــن و تحوی ــدادی از مجروحی تع
ــا نصــف مجــروح هــا  ــا و بعــد اراک کــه تقریب و ازن
تحویــل شــدن هــر ایســتگاهی کــه می ایســتادیم، همــه 
می اومــدن کمــک ، ایــن لا بــه لا هــم مــردم بــا جعبــه 
شیریــنی و شــربت بــه اســتقبال می اومــدن، انقــدر کــه 
ــهریار  ــرد. ش ــگاه نمی ک ــنی ن ــه شیری ــسی ب ــه ک دیگ
می گفــت بچــه هــای راه آهــن می گفتــن خیــلی وقــت 
ــن  ــونه می گرفت ــار و نش ــنگ قط ــا س ــا ب ــه ه ــا بچ ه
امــا قطــار ســفید رو کــسی ندیــده بــود کــه حــتی یــه 

ســنگ هــم بــه طرفــش پرتــاب بشــه.

ــه  ــرای تخلی ــد ب ــن رسی ــتگاه راه آه ــه ایس ــار ب قط
ــادرم  ــرای م ــم ب ــدر دل ــدم، چق ــاده ش ــن پی مجروحی
ــا کــه اغلــب  ــرای بــوی سیگارباب ــود، ب تنــگ شــده ب
ــد  ــه چن ــا خون ــت. ت ــزی نمی گف ــود و چی ــاکت ب س
ــرم،  ــتم ب ــن نمی تونس ــا م ــود ام ــتر راه نب ــه بیش دیق
ــک اون  ــدن کم ــن اوم ــه مجروحی ــرای تخلی ــردم ب م
وســط چیــزی دیــدم کــه بــاورم نمی شــد، بابــا اومــده 
ــود و ســخت مشــغول  ــده ب ــن و ندی ــک، م ــود کم ب
ــردم،  ــوس ک ــتاش و ب ــو دس ــم جل ــود، رفت ــک ب کم
ــا  ــود، ب ــود هــم خوشــحال ب از اینکــه مــن و دیــده ب
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ــاس  ــو لب ــام و ت ــا پ ــر ت ــاصی س ــد خ ــرور و لبخن غ
هلال نــگاه کــرد و بعــد انــگار چیــزی یــادش اومــده 
باشــه گفــت: بــه کــسی نــمی گی مــن و اینجــا دیــدی 

هــان

ــود می آوردن اون  ــه محم ــدم اون روز ک ــازه فهمی ت
ــود ایســتگاه راه  ــده ب ــن رسی ــر از م ــرای چی زود ت ب
آهــن ، قطــار ســوت زد و مــن فقــط با بابــا خداحافظی 
ــه ایــن  ــودم ب کــردم و ســوار شــدم. راســتش گیــج ب
ــه  ــایی چ ــه آدم ه ــگ چ ــه در جن ــردم ک ــر می ک فک
ــت.  ــر نیس ــا خب ــسی از اون ب ــن و ک ــایی می کن کاره
شــهریار صــدام کــرد و مــن تــازه بــه خــودم اومــدم، 
چنــان مشــغول شــدیم کــه نفهمیــدم کی رسیدیــم قــم، 
نزدیــک تهــران بودیــم کــه آهســته و در گــوشی گفتن 
بیمارســتان هــای تهــران جــا نــدارن و بایــد قطــار بــره 
ــتیم  ــایی نداش ــه ن ــون دیگ ــا خودم ــه، م ــمال آخ ش
ــتیم  ــم نمی تونس ــه ه ــه لحظ ــتی ی ــفر ح ــر س ــو ه ت
اســتراحت کنیــم. یهــو ســر و صــدا از یــکی از واگــن 
هــا بلنــد شــد؛ معلــوم نبــود کی بــه مجروحیــن گفتــه 
ــوان  ــن و می خ ــاده نمی کن ــران پی ــما رو ته ــود ش ب
ببرنتــون گــرگان، همیــن باعــث اعتــراض شــده بــود 
ــن  ــا رو آواره کن ــوان م ــن می خ ــا می گفت ــلی ه و خی
ــه  ــرون و هم ــت زد بی ــره جمعی ــم از پنج ــه دیدی ک
ــرن  ــا خودشــون ب ــا پ ــه می تونســتن ب ــنی ک مجروحی
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ــلی  ــازه خی ــودن و پاییــن و ت ــن ازقطــار اومــده ب پایی
از اونــایی هــم کــه راه رفتــن براشــون ســخت بــود و 
بــا خودشــون بــرده بــودن تــو ایســتگاه. همــه چیزبــه 
هــم ریختــه بــود، مســئولین ســتاد انتقــال مجروحیــن 
ــا  ــا و اونه ــه ه ــن بچ ــتن، بی ــر می دونس ــا رو مقص م
بحــث شــد. امــا یهــو عــلی گفــت مجروحیــن زیــاد 
بــودن و قطاربایــد برگــرده جنــوب. بی معطــلی رفتیــم 
ــت  ــاده حرک ــم و آم ــری کردی ــه رو بارگی ــار توش انب
ــل  ــار ری ــه داشــت، قط ــان ادام شــدیم، بحــث همچن
عــوض کــرد و مــا بــه راه افتادیــم امــا از داخــل قطــار 
ــه در  ــئولین تخلی ــا مس ــه ب ــدم ک ــن و می دی مجروحی
ــم.  ــا کاری نمی تونســتیم بکنی حــال بحــث هســتن، م
ــه  ــه هم ــودن ک ــته ب ــدر خس ــه انق ــن راه هم ــو ای ت

ــم بیهــوش افتادی

ــوز در  ــم هن ــود، مری ــح شــده ب ــار صب ســاعت چه
ــود، حــالا متوجــه شــده  گیــر و دار خاطــرات امیــر ب
ــه  ــوده، بلک ــرده ب ــوش نک ــر اون و فرام ــه امی ــود ک ب
ــز اون  ــه ج ــته ب ــه نمی تونس ــوده ک ــرایطی ب ــو ش ت
کاری کــه کــرده انجــام بــده. دلــش می خواســت 
ــه  ــش دیگ ــم های ــا چش ــه ام ــه رو بخون ــه دفترچ بقی
نمی دیــد، بــا خــودش فکــر کــرد ایــن شــاید همــون 
ــا پرســتارها  ــلی شــب ه ــه خی ــوده باشــه ک ــتی ب حال
ــودن حــس  ــوی اون قطــار ب و امدادگــر هــایی کــه ت
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کــرده باشــن. دفترچــه را بســت، چــراغ را خامــوش 
ــت ــزش آرام نمی گرف ــا مغ ــرد، ام ک

ــم  ــده، مری ــاق پیچی ــل در ات ــگ موبای ــدای زن ص
خــواب آلــود گــوشی را جــواب داد، از جــا جســت، 
ــمینار  ــه س ــودش را ب ــد خ ــود و او بای ــاعت 9 ب س
ــد.  ــه ده ــود را ارائ ــه خ ــد مقال ــا بتوان ــاند، ت می رس
ــه  ــا عجل ــد، ب ــه برس ــه صبحان ــت ب ــا نمی توانس قطع
ــگار  ــود ان ــسی نب ــد. در لابی ک ــارج ش ــاق خ از ات
همــه راهی ســالن شــده بودنــد، بــا عجلــه بــه ســمت 
در            می رفــت کــه کــسی صدایــش کــرد: میــس 
ــه ســمت امیــر  ــود. ب ــر ب ــم! مریــم بازگشــت، امی مری

ــت بازگش

می دونستم خواب می موندید!  -

ــه مریــم برخــورده بــود، حــس  ایــن جملــه امیــر ب
ــرده  ــف ک ــن کار از نوشــته خــود تعری ــا ای ــرد او ب ک
اســت و از ایــن همــه غــرور لجــش گرفتــه بــود، خود 
را بــه ســایرین رســاندند و بی هیــچ کلمــه در جاهــای 
خویــش نشســتند و راهی کنفرانــس شــدند. در طــول 
مــدت ســخنرانی هــا مریــم بــاز هــم دفترچــه را کنــار 
خــود داشــت، انــگار گنــج بــزرگی همــراه خــود دارد. 
ــگاه  ــد، برخاســت و در جای ــم را اعلام کردن ــام مری ن
ــن  ــرد در ای ــاز ک ــود را آغ ــه خ ــت و ارائ ــرار گرف ق
ــه  ــه می داد، اصلا ب ــود را ارئ ــش خ ــه پژوه ــدتی ک م

قطارامید   45



امیــر نــگاه نکــرد، امیــر نمی توانســت رفتــار متناقــض 
ــوی  ــلی و از س ــم مح ــو ک ــد، از یکس او را درک کن
ــا  ــار. ام ــدن از قط ــاده ش ــن و پی ــر آوردن کاپش دیگ
ــان  ــر زب ــرد دیگ ــس می ک ــر ح ــود امی ــه ب ــه ک هرچ
ــدکی لهجــه  ــم ان یکدیگــر را متوجــه نمی شــوند، مری
ــا  ــه ب ــان می داد ک ــن نش ــود و ای ــه ب ــسی گرفت انگلی
فــارسی زبانــان زیــادی حشــر و نشــر نــدارد. بــه هــر 
ــم تمــام شــد، ســخنرانی خــوبی  روی ســخنرانی مری
ــا اســتقبال حضــار رو بــه رو شــد، امیــر حــس  کــه ب
ــه ای وجــود دارد. ــت ناگفت ــم رقاب ــن او مری ــرد بی ک

ــذا  ــه غ ــم بی آنک ــا مری ــتند، ام ــل بازگش ــه هت ب
ــه اتاقــش رســاند و بی معطــلی  بخــورد خــودش را ب

ــرد ــاز ک ــه را ب دفترچ

ــاز  ــاره ب بعــد از اولیــن ماموریتــم دانشــگاه هــا دوب
شــد، خانــواده بــه مــن اصــرار کردنــد کــه به دانشــگاه 
بازگــردم، امــا بــه دو دلیــل نمی توانســتم آنجــا بــروم 
، اول آنکــه در قطــار چیــزی یافتــه بــودم بــرای 
ــه          ــم و دوم اینک ــگاه می آموخت ــه دانش ــایی ک درس ه
ــود  ــرار ب ــه ق ــسی ک ــالی ک ــای خ ــتم ج نمی توانس

ــم  ــل کن ــم را تحم ــپری کن ــا او س ــرم را ب عم

ــت،        ــه را بس ــد دفترچ ــه رسی ــا ک ــه اینج ــم ب مری
ــدای  ــا ص ــد، ب ــرل کن ــش را کنت ــت بغض نمی توانس
بلنــد بغــض خــود را خــالی کــرد. بغــضی کــه ســال 
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ــن  ــام ای ــر در تم ــس امی ــش را می فشــرد، پ ــا گلوی ه
ــوده اســت، حــالا  ــوش نکــرده ب ــا او را فرام ســال ه
مریــم حــس می کــرد آتــشی کــه زیــر خاکســتر 
ــاره دارد  ــوده اســت دوب ــرده ب ــوش ک ــوشی خام فرام
ــود  ــه او مریــم ســابق ب شــعله می کشــد. امــا دیگــر ن
ــرده  ــر ازدواج ک ــا امی ــابق، قطع ــر س ــر امی ــه امی و ن
بــود و بایــد ایــن آتــش را دوبــاره خامــوش می کــرد. 
بــرای همیــن تصمیــم گرفــت دیگــر مابــقی دفترچــه 
ــد، اصلا  ــر بازگردان ــه امی ــه را ب ــد و دفترچ را نخوان
چــه اهمیــتی داشــت کــه امیــر چــه می کــرده اســت، 
ــود و اشــتباه  ــش آن عشــق گذشــته ب ــا از آت ســال ه
ــه دلیــل کنجــکاوی  ــود کــه شــاید ب از خــود مریــم ب
ــود،  ــر ش ــال و روز او باخب ــت از ح ــه می خواس زنان
مگــر امیــر او را در ایســتگاه تنهــا نگذاشــته بــود و او 
ــه همســفرانش  ــا قطــار بعــدی خــودش را ب ناچــار ب
رســانده بود.چشــم هایــش را پــاک کــرد، دفترچــه را 

ــاق خــارج شــد ــل زد و از ات ــر بغ زی

امیــر پشــت یــک میــز تنهــا نشســته بــود، غذایــش 
ــتقیم  ــرد، مس ــازی می ک ــازی ب ــا آن ب ــورد ب را نمی خ
بــه ســمت میــز امیــر رفــت، بی آنکــه ســخنی بگویــد 
 . از او دور شــد  دفترچــه را روی میــز کوبیــد و 
ــت  ــقابی برداش ــود، بش ــرویس ب ــلف س ــتوران س رس
ــزی دیگــر نشســت،  ــد و در می ــدکی ســالاد کشی و ان
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صــدای موبایــلی در فضــا پیچیــد، موبایــل امیــر بــود، 
ــم  ــد می زد، مری ــرد، لبخن ــت می ک ــل صحب ــا موبای ب
ــرد  ــر ک ــودش فک ــا خ ــت. ب ــر داش ــر نظ ــر را زی امی
حتمــا خانــواده امیــر هســتند و او بــا همســرش 
صحبــت  می کنــد. امیــر ســر چرخانــد، مریــم را دیــد، 
همانطــور کــه بــا گــوشی صحبــت می کــرد بــه میــز او 

ــوشی ــه همینجاســت گ ــک شــد : بل نزدی

ــما  ــا ش ــوان ب ــر می خ ــم دکت ــد خان ببخشی  -
کنــن صحبــت 

ــط  ــوی خ ــت آن س ــود نمی دانس ــه ب ــم وا رفت مری
ــه  ــه او چ ــد ب ــود بای ــر ب ــر امی ــر همس ــت؟ اگ کیس
ــر  ــا همســر امی ــد، اصلا چــه لزومی داشــت او ب بگوی
صحبــت کنــد، مگــر بیــن او و امیــر جــز ســردی چیــز 
ــه ســمت  ــوشی راب ــان گ ــر همچن ــود؟ امی ــری ب دیگ
او گرفتــه بــود: راضیــه ، خواهــرم می خــواد بــا شــما 

ــه  ــت کن صحب

ــم  ــاج خان ــه ح ــان ک ــد آن زم ــادش می آم ــم ی مری
نظــر مثبــتی روی ازدواج آنهــا نداشــت، راضیــه بارهــا 
ــه  ــا او در چ ــالا ب ــا ح ــود، ام ــرده ب ــاع ک ــا دف از آنه
ــوشی را  ــار گ ــه ناچ ــد، ب ــت کن ــد صحب ــوردی بای م
ــد ...  ــم ... خوبی ــه خان ــو ... سلام ... راضی ــت: ال گرف
ــد  ــوت ... و بع ــای خل ــه ج ــم .... الان می رم ی چش
در حالیکــه گــوشی را بــه گوشــش چســبانده بــود از 
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ــد  ــدن او را دی ــر دور ش ــد، امی ــارج ش ــتوران خ رس
ــم و  ــه مری ــت. مکالم ــزش بازگش ــه می ــودش ب و خ
راضیــه بــه طــول انجامیــد، بالاخــره مریــم بــا چشــمان 
ســرخ وارد شــد، بــه ســمت امیــر رفــت و گــوشی او 

ــس داد را پ

واقعا که ....  -

و بعــد بی هیــچ کلام دیگــری بــه ســوی میــز 
خــودش رفــت، ســرش را در میــان دســتانش گرفــت، 
کــمی آب خــورد. امیــر نمی دانســت راضیــه بــه مریــم 
ــت،  ــانی اس ــن عصب ــه او چنی ــت ک ــه اس ــه گفت چ
می ترسیــد جلــو بــرود و مریــم بــه او عکــس العمــل 
ــر مجــروحی در  ــه اگ ــان حــالی ک ــد. هم نشــان بده
ــار  ــای قط ــواده اش پ ــد و خان ــهید می ش ــن راه ش بی
ــوارد  ــه م ــه در اینگون ــرد، همیش ــدا می ک ــد پی بودن
ــس  ــردن ک ــه گ ــه را ب ــن وظیف ــرد و ای ــرار می ک ف
ــود،  ــه ب ــدان گرفت ــذاب وج ــت، ع ــری می انداخ دیگ
ــتد،  ــم بفرس ــراغ مری ــا او را س ــود ت ــا نب ــسی آنج ک
ــد،  ــد بکن ــه بای ــت چ ــه نمی دانس ــم ک ــودش ه خ
ــاره  ــرد دوب ــاس بگی ــه تم ــا راضی ــت ب ــم گرف تصمی
ــه شــماره  ــل از آنک ــت، قب ــوشی را در دســت گرف گ
ای بگیــرد مریــم بشــقابش را برداشــت و بــه ســوی او 
آمــد. دســتان امیــر آشــکارا می لرزیــد، گــوشی را روی 
میــز گذاشــت و ناخــودآگاه بلنــد شــد و ایســتاد. مریم 
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خیــلی مصمــم روبــه روی او نشســت، امیــر همانطــور 
ــود ســرپا ایســتاده ب

چرانمی شینی ؟  -

امیــر ناخــودآگاه نشســت، مریــم بــه او خیــره شــده 
بــود، امیــر ســعی کــرد نگاهــش را از او بــدزدد

امیــر چــرا؟ می شــه بــرای مــن توضیــح بــدی   -
ــرا؟ چ

ــت  ــزی صحب ــه چی ــم از چ ــت مری ــر نمی دانس امی
ــم ــه نمی ش ــن متوج ــد م ــد: ببخشی می کن

ــودم خــودم و می زدم  ــو ب ــای ت ــم ج ــه من بل  -
راه اون  بــه 

ــد،  ــت کنی ــفاف صحب ــا ش ــر لطف ــم دکت خان  -
بــرای مــن جالبــه هــر دوی مــا دوبــار وارد دانشــگاه 
ــوده چــه  ــکی ب ــون ی ــار مسیرم ــر دو ب ــا ه شــدیم ام
ــار هــم چــه جــدا از هــم ، چــه پرســتاری و چــه  کن
ــم و  ــون ه ــم زب ــس گمون ــش پ ــکی و تخصص پزش
خــوب بفهمیــم، مــن نمی دونــم راضیــه چی بــه شــما 

ــه گفت

ــر نکــن، الان  ــم دکت ــر خان ــم دکت ــکی خان ال  -
مــن مریمــم، مریــم شیــرازی ، دوســت راضیــه

مــن اجــازه می خــوام بپرســم چی شــد یهــو   -
انقــدر خودمــونی شــدید؟
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ــون درازه،  ــوز زبونت ــالله هن ــم ماش ــه می بین ن  -
ــاب  ــان، جن ــر خ ــودی، امی ــر محم ــر امی ــای دکت آق
دکتــر، اســتاد نمی دونــم چی بایــد صداتــون کنــم یــه 

ــه ــث علمی بح

علمی بمونــه،  بحــث  کــه  بهتــر  همــون   -
دکتــر خانــم  بفرماییــد 

ــت  ــه دس ــرون آورد و ب ــود را بی ــوشی خ ــم گ مری
امیــر داد: می شــه ایــن جــواب آزمایــش رو بــرای مــن 

تفسیــر بفرماییــد

یعنی شما خودتون نمی تونید؟  -

هــم                 خــوب  خیــلی  مــن  اتفاقــا  چــرا   -
نمی تونیــد شــما  ازقضــا  ولی  می تونــم 

ــز را  ــا می ــت ت ــد، برخاس ــا ش ــه قضای ــر متوج امی
ــد ــرک کن ت

آقــای دکتــر می شینیــد یــا مــن صــدام و ببــرم   -
ــدارم ــتی ن ــاب درس ــن اعص ــه م ــد ک ــالا، می دونی ب

ــه  ــگاهی ب ــود، ن ــده ب ــر ش ــگار غافلگی ــه ان ــر ک امی
اطــراف کــرد و گفــت: گمونــم بریــم بیــرون صحبــت 
کنیــم بهتــر باشــه! و بعــد بــا ســرعت از آنجــا خــارج 

شــد، مریــم هــم ســراسیمه بــه دنبــال او دویــد

ــای  ــر گرم ــب ظه ــاب دلچس ــل آفت ــه هت در محوط
لطیــفی داشــت، امیــر در آفتــاب ایســتاده بــود، مریــم 
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در حالیکــه پالتــو اش را مرتــب می کــرد کنــار او 
ــب؟ ــتاد : خ ایس

خب  -

منشــظورم اینــه کــه از کی شیمیــایی شــدی ؟   -
ــت و قطــع کــردی؟ از کی خــودت ســر خــود درمان

ــوژم، پــس قطــع  ببخشیــد مــن خــودم آنکول  -
باشــه نمی تونــه ســرخود  مــن  درمــان 

ــذار  ــا، ب ــش ه ــن آزمای ــا ای ــه ب ــه ولی ن بل  -
خیالــت و راحــت کنــم، راضیــه بــرای مــن گفــت کــه 
درمانــت و رهــا کــردی ، هرچیــزی بیــن مــا عــوض 
ــدی  ــتیم، دی ــه نیس ــمن ک ــم دش ــا ه ــه ، ب ــده باش ش
درســت گفتــم کــه نتایــج پژوهشــت نمی تونــه فقــط 
حاصــل مطالعــه آزمایشــگاهی باشــه؟ تــو مگــه جــایی 

ــایی شــده باشــه؟ ــه شیمی ــه حمل ــودی ک ب

نه!  -

پس نتیجه این آزمایش ها چی می گه؟  -

اون دفترچه رو نخوندی؟  -

تا نصفه دیگه نمی تونستم بیشتر بخونم   -

پــس نگــو بــرات مهــم هســتم، حداقــل         -
می تونســتی خیــلی چیزهــا رو بفهــمی ، اوردی پرتــش 

کــردی رو میــز و رفــتی

امیــر بــا عصبانیــت دور شــد، مریــم نــگاهی بــه او 
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کــرد و گفــت: خــودت هــم یــادت رفــت ایــن مگــه 
ــتیدش، حــق  ــون جــا گذاش ــود، خودت ــر شــما نب دفت

رسیــد بــه حــق دار

تــا امیــر بخواهــد چیــزی بگویــد مریــم از کنــارش 
رد شــد و دفتــر را بــا خــود بــرد

مریــم ســراسیمه وارد اتــاق شــد، نمی توانســت 
جلــوی اشــکهایش را بگیــرد، عینکــش را زد، دفترچــه 
ــن  ــال آخری ــد، دنب ــتانش می لرزی ــرد، دس ــاز ک را ب
ــود،  ــود، کجــا ب ــده ب ــود کــه آن را خوان صفحــه ای ب
انــگار همــه چیــز را فرامــوش کــرده بــود، بــه خاطــر 

ــارت ــن عب آورد آخری

بعــد از اولیــن ماموریتــم دانشــگاه هــا دوبــاره 
ــه  ــه ب ــد ک ــن اصــرار کردن ــه م ــواده ب ــاز شــد، خان ب
ــتم  ــل نمی توانس ــه دو دلی ــا ب ــردم ، ام ــگاه بازگ دانش
آنجــا بــروم ، اول آنکــه در قطــار چیــزی یافتــه بــودم 
ــم و دوم  ــگاه می آموخت ــه دانش ــایی ک ورای درس ه
ــرار  ــه ق ــسی ک ــالی ک ــای خ ــتم ج ــه نمی توانس اینک

ــم  ــل کن ــم را تحم ــپری کن ــا او س ــرم را ب ــود عم ب

هــر ســفر ایــن قطــار خــودش یــه کتابــه و مــن ایــن 
ســعادت و داشــتم کــه تــو ایــن قطــار خیــلی چیزهــا 
یــاد بگیــرم. تــو یــکی از ماموریــت هــا دیــدم منوچهر 
ــن ســفر  ــو ای ــا و گفــت می شــه ت ــد دم واگــن م اوم
ــب  ــن تعج ــم؟ م ــوض کنی ــم ع ــا ه ــون و ب ــا جام م
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کــرده بــودم، آخــه ایــن واگــن و اون واگــن چــه فرقی 
ــم باشــه و واگــن  ــم گفت داشــت. بی اونکــه فکــر کن
هامــون و عــوض کردیــم . تــو واگــن جدیــد پونــزده 
ــم  ــن قبلی ــو واگ ــه ت ــتیم در صورتیک ــروح داش مج
بیســت تــا تخــت پــر بــود. بیمــار بدحالــم نداشــت. 
ــون  ــه جام ــود ک ــته ب ــر ازم خواس ــرا منوچه ــس چ پ
ــا غلامرضــا  ــم؟ حــدس زدم ب ــم عــوض کنی ــا ه و ب
ــان و  ــد زن ــا لبخن ــا غلامرض ــه، ام ــده باش ــش ش بحث
پــر از انــرژی مشــغول رسیــدگی بــه زخمی هــا بــود. 
ــن  ــه شیری ــا اون لهج ــد ب ــن و دی ــه م ــور ک همونج
ــم  ــنی؟ گفت ــو اینجــا چــکار می ک ــش گفــت: ت بلوچی
ــم.  ــوض کنی ــون و ع ــت جام ــود گف ــم محم نمی دون
ــه از کار  ــن ک ــت : م ــده و گف ــر خن ــا زد زی غلامرض
ــدو کمــک کــن  ــارم، ولی ب ایــن پســره ســر در نمی ی
. مشــغول تعویــض پانســمان شــدم، یــکی از مجــروح 
هــا روش و کــرده بــود به پنجــره، زدم روی شــونه اش 
و گفتــم : اخــوی بــا مــا قهــری؟ دیــدم رو برگردونــد 
ــر داشــت،  ــه منوچه ــباهتی ب ــد زد، عجــب ش و لبخن
ــده  ــود، ایــن همــه شــباهت پرون ــده ب ــاز مون دهنــم ب
اش و نــگاه کــردم، آخــه تمــام مســافرین قطــار ســفید 
ــته  ــدم نوش ــدن، دی ــوار می ش ــون س ــده هاش ــا پرون ب
ــا  ــر م ــا منوچه ــم : شــما ب ــویی. گفت هوشــنگ هولاک
ــد،  ــو ش ــش مح ــد از روی لب ــد؟  لبخن ــبتی داری نس
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نــگاه تنــدی کــرد و گفــت: اولا کــه نــه دومــا نســبتی 
ــدم چی  ــه؟ مون ــرقی می کن ــم چــه ف هــم داشــته باشی
جــواب بــدم، حــدس زدم کــه بــرادر منوچهــر باشــه، 
ــا محمــود  شــاید اونهــا هــم مثــل اون دوره ای کــه ب
ــود.  ــکرآب ب ــون ش ــتم بینش ــتلاف داش ــون اخ خودم

ــه  ــرقی نمی کن ــچ ف ــه هی ــم: ن ــن گفت ــرای همی ب

اوضــاع  کــردم،  عــوض  و  پانســمان چشــمش 
چشــمش رو بــه راه نبــود، حــدس زدم چشــمش بایــد 
ــه روی  ــود خیــلی درد داره و ب تخلیــه بشــه معلــوم ب
خــودش نمی یــاره، بعــد نوبــت دســتش بــود، ترکــش 
بــه پــاش هــم خــورده بــود، شــک داشــتیم بــه فومــور 
رسیــده باشــه یــا نــه، پانســمان هــاش و عــوض کــرد 
و آنــتی بیوتیکــش و ریختــم تــو میکروســت ســرم و 
ــراش زدم و گفتــم: اگــه  ــه آرامبخــش ب ــاز کــردم، ی ب
خلقــت نمی ریــزه بــه هــم، کاری داشــتی صــدام کــن 
ــت  ــش زدم الان خواب ــرات آرامبخ ــر ب ــن امی ــم م اس
ــدم.  ــه ش ــه بقی ــدگی ب ــغول رسی ــد مش ــره! و بع می ب
ــد  ــا نمی ش ــارم ام ــودم نی ــه روی خ ــردم ب ــعی ک س
ــرادر انقــدر اخــتلاف داشــته  ــا ب مگــه    می شــه دو ت
باشــن کــه حــتی وقــتی یکشــون زخمی شــده باشــه، 
ــه  ــد هوشــنگ ب ــره، هرچن ــه و ب ــش کن ــکی ول اون ی
ــرت  ــم پ ــد. حواس ــاغی می اوم ــده دم ــرم آدم گن نظ
ــر پســر خیــلی  ــرادرش بــود. منوچه ــر و ب منوچه
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ــن  ــرای همی ــود ب ــه ای نب ــود و اصلا کین ــونی ب مهرب
ــار  ــد کن ــرای چی نبای ــه ب ــم ک ــاور کن ــتم ب نمی تونس
داداشــش بمونــه. واگــن کــه مرتــب شــد بــه غلامرضا 
گفتــم الان می یــام. رفتــم ســراغ منوچهــر آروم صداش 
کــردم، اومــد تــه واگــن جلــو در اتــاق عمــل. گفتــم: 
منوچهــر، مــن می دونــم هوشــنگ بــرادر تــوه... 
منوچهــر یهــو جلــوی دهنــم و گرفــت و هیــس هیــس 
کــرد. آروم در گوشــم گفــت: شــتر دیــدی؟ ندیــدی! 
ــم  ــلی به ــر خی ــت منوچه ــن حرک ــد؟ ای ــن ش روش
برخــورد ، دســتش و از جلــوی دهــن پــس زدم، نــگاه 
ــود امــا  تنــدی بهــش کــردم منوچهــر بغــض کــرده ب
عصبــانی بــودم، بــرام مهــم نبــود آدم انقــدر ســنگدل؟ 
ــون،  ــن خودم ــتم واگ ــم برگش ــزی بگ ــه چی بی اینک
غلامرضــا از خســتگی بیهــوش افتــاده بــود یه گوشــه. 
غروب شــده بــود و داشــتیم بــه ایســتگاه اراک نزدیک 
ــد  ــد، بای ــف ش ــتگاه متوق ــار در ایس ــدیم، قط می ش
مجروحیــن هــر شــهر و تــوی شــهری کــه مشــخص 
شــده بــود تخلیــه می کردیــم. هوشــنگ هــم قــرار بــود 
اراک پیــاده شــه، بیــدار شــده بــود درد داشــت، یهــو 
دیــدم منوچهــر اومــد، دســت انداخت گردن هوشــنگ 
و ماچــش کــرد، جلــوی اشــکاش و نمی تونســت 
ــه هــم رفتــن،  ــون صدق ــرادر کلی قرب ــا ب ــره دو ت بگی
ــش  ــودم و ب ــتگاه ، خ ــو ایس ــا ت ــتم باب ــن می دونس م
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رســوندم دیــدم منوچهــر همــراه هوشــنگ پیــاده شــد، 
ــرد و  ــاک ک ــکاش و پ ــد اش ــرد و بع ــه ک ــو بدرق اون
اومــد طــرف مــن و بابــا، بابــا سلام علیــک گرمی کــرد، 
بچــه هــا تــو ایــن ماموریــت هــا باهــاش رفیــق شــده 
ــا فطیــر هــایی کــه بــرای بچــه هــا گرفتــه  بــودن، باب
بــود و داد بــه منوچهــر، منوچهــر ســفارش هوشــنگ 
و بــه بابــا کــرد تــا خونــواده اش بیــان اراک پیشــش، 
بابــا هــم قــول داد کــه بــره بیمارســتان کــه تنهــا نمونه. 
مــن از منوچهــر ناراحــت بــودم و نــگاش هــم 
نمی کــردم ، منوچهــر بــه ســمتم اومــد و گفــت حلال 
کــن و دســت انداخــت گردنــم. ســوت قطــار شــنیده 
ــه  ــم ک ــایی بودی ــن نفره ــر آخری ــن ومنوچه ــد، م ش
ــراغ  ــم س ــاد. رفت ــه راه افت ــار ب ــدیم و قط ــوار ش س
ــن  ــا م ــش غلامرض ــره پی ــتم اون ب ــهریار و خواس ش
بمونــم پیــش منوچهــر. منوچهــر بغــض کــرده بــود و 
ــتم  ــم و نشس ــراش ریخت ــایی ب ــه چ ــود، ی ــته ب نشس
ــا آروم و  ــم ام ــد بپرس ــتم چی بای ــارش. نمی دونس کن
قــرار نداشــتم یــه چیــزی ایــن وســطه بــود کــه ازش 
ــه  ــم ک ــت می دون ــر گف ــمی آوردم. منوچه ــر در ن س
بــرات ســواله بهــت می گــم ولی نمی خــوام هیچکــدوم 
ازبچــه هــا چیــزی از حــرف هــای مــا بدونــن. قــول 
دادم چیــزی نگــم و منوچهــر گفــت : مــن و هوشــنگ 
دو قلوییــم، مــن وقــتی هوشــنگ دیــدم ، دیگــه 
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ــنی  ــن یع ــورم و ای ــم بخ ــارش ج ــتم از کن نمی تونس
ــد  ــه بای ــه اونجــور ک ــه بقی ــوی کارم ب ــود ت ممکــن ب
رسیــدگی نکنــم ، بــرای همیــن بــش گفتــم مــا 
همدیگــر و نمی شــناسیم و اومــدم ســراغ تــو. از مــن 
دلخــور شــده بــود، ولی وقــتی رسیدیــم اراک بــراش 
ــه  ــر ب ــم امی ــن داد. می گ ــه م ــح دادم، حــق و ب توضی
نظــر تــو کــه پرســتاری ممکــن بشــه چشــمش و نگــه 
داشــت؟ و زد زیــر گریــه. حــالا دیگــه کامــل سیــاهی 
ــدای  ــط ص ــود و فق ــه ب ــا رو فراگرفت ــه ج ــب هم ش
ــد، صــدایی  ــه گــوش می رسی تیلیــک تیلیــک قطــار ب
ــت،  ــدگی رو داش ــدای زن ــم ص ــن حک ــرای م ــه ب ک
ــدگی  ــوی زن ــه س ــه ب ــاری ک ــت قط ــدای حرک ص
می رفــت. منوچهــر و بغــل کــردم و بــا خــودم گفتــم 
ــار  ــن قط ــافر ای ــاره مس ــود دوب ــه روزی محم ــه ی اگ
بشــه، یعــنی مــن هــم انقــدر مردونــگی و غیــرت دارم 
کــه کاری رو کــه منوچهــر کــردو انجــام بــدم؟ جواب 
ــا  ــض ه ــکی از مری ــتم. ی ــوال و نمی دونس ــن س ای
شــوک شــد، بلافاصلــه رفتیــم ســراغش دکتــر و صــدا 
ــه وارد  ــم ک ــرش گردونی ــتیم ب ــتی تونس ــم وق کردی
ایســتگاه قــم شــدیم. روز هــا می گذشــت و مــن هــر 
روز یــه چیــز تــازه یــاد می گرفتــم. امــا بیــن همــه ایــن 
ســال هــا ســال 1364اونــم زمســتونش بــا همــه ســال 
هــا فــرق داشــت. بهمــن مــاه 1364 عملیــات والفجــر 
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8 شــروع شــد، ایــران تونســت تــو ایــن عملیــات بــه 
پیــروزی برســه و فــاو رو بگیــره، مــا بــرای ماموریــت 
بــه منطقــه اعــزام شــدیم. امــا اول اســفندماه بــود یــک 
ــراقی  ــای ع ــگ ه ــط می ــپ توس ــای فرندشی هواپیم
مــورد حملــه قــرار گرفــت و حــدود 44 نفــر از 
ــحلاتی  ــای م ــس و آق ــدگان مجل ــان و نماین فرمانده
شــهید شــدن. ایــن کار ارتــش عــراق باعــث شــد یــک 
ــرای  ــه، ب ــاد بش ــا ایج ــرواز ه ــنی در پ ــاس ناام احس
همیــن کار مــا بیشــتر و بیشترشــد. عــراق از بیســت و 
ــایی  ــاران شیمی ــار بمب ــصت و چه ــن ش ــوم بهم س
ــن  ــکی از ای ــوی ی ــود، ت خــودش رو شــروع کــرده ب
روزهــا مــا رسیدیــم اهــواز و قطــار پــر شــد ازرزمنــده 
هــایی کــه مجــروح شیمیــایی بــودن، خــب مــا انموقع 
مجروحیــنی رو بــا قطــار انتقــال می دادیــم کــه تــوان و 
ــروز  ــا قطــار و داشــته باشــن. اون ــارای مســافرت ب ی
هــم همــه چیــز عــادی بــود و مــا از اهــواز حرکــت 
کردیــم، امــا بعــد از اندیمشــک شــرایط تغییــر کــرد، 
عــوارض شیمیــایی خودشــون و نشــون دادن تــو اون 
ــون  ــکی بهم ــت کم ــم نمی تونس ــسی ه ــرایط ک ش
ــود و  ــر ب ــه مسی ــتیم ادام ــه داش ــا راهی ک ــه، تنه کن
ادامــه مسیــر. بــدن بعــضی از بچــه هــا تــاول زد، تاول 
تــا انــدازه یــک کیلــو نیــم و اگــه اون تــاول می ترکیــد 
ــه اعضــاء  ــوده می شــد هــم بقی هــم محیــط واگــن آل
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ــاول  ــب ت ــا مراق ــتور داد ت ــر دس خــود شــخص. دکت
ــا  ــا ســرعت بیشــتری می رفــت ت هــا باشیــم، قطــار ب
هرچــه زودتــر بتونــه بچه هــا رو بــه بیمارســتان منتقل 
کنــه، صــدای نالــه هــای جانســوزبچه هــا بلنــد بــود، 
ــایی  ــمویت شیمی ــم مس ــن حج ــا ای ــالا ب ــا ح ــا ت م
ــزرگ هــر لحظــه  ــاول هــا ب ــم، ت مواجــه نشــده بودی
تــو مسیــر ممکــن بــود بــا تکــون هــای قطــار بترکــن ، 
پــس بایــد کاری می کردیــم. بهتریــن راه نگــه داشــتن 
تــاول هــا در دســت هامــون بــود ، امــا چطــور 
ــم، دســتمون  ــاول رو در دســت بگیری می خواســتیم ت
ــون  ــه خودم ــم ب ــودگی ه ــن آل ــد و ای ــوده می ش آل
ــت  ــه دس ــسی ک ــه هرک ــم ب ــرد و ه ــرایت می ک س
می زدیــم . بچــه یــه فکــری کــردن، دســتکش اســتریل 
هرکــدوم ازبچــه هــا دســتکش دســتش می کــرد و بــا 
گاز تــاول هــایی کــه یــک کیلــو ونیــم وزن داشــتن و 
ــه تکــون هــای  تــو دســتش  می گرفتــن، امــا حــالا ی
قطــاری کــه بــا ســرعت حرکــت می کــرد می تونســت 
امدادگــر و بنــدازه زمیــن و همــه چیزبــه هــم بریــزه، 
ــتیم  ــا رو می بس ــه امدادگره ــا ملحف ــن ب ــرای همی ب
ــادا بیفتــن. وزن یــک کیلــو نیــم وقــتی نگــه داری  مب
ــته  ــت خس ــه، دس ــاد می ش ــنی داره زی ــس می ک ح
ــم  ــن نی ــرای همی ــد ب ــک می ش ــون خش ــد بدنم میش
عــوض  و  جاهامــون  ســاعت  نیــم  بــه  ســاعت 
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می کردیــم. یــادم مــن تــاول یــه جــوون هجــده ســاله 
رو نگــه می داشــتم، پوســت صورتــش ریختــه بــود بــه 
هــم، دهنــش خشــک بــود، چنــد بــار وقــتی بــه چهره 
اش نــگاه کــردم حــس می کــردم محمــوده، بــا خــودم 
مــن  و  ماســت  محمــود  ایــن  نکنــه  می گفتــم 
ــه داخــل  ــد ک ــادم می اوم ــاز ی ــا ب نمی شناســمش ، ام
ــد  ــود، هرچن ــده اســم دیگــه ای نوشــته شــده ب پرون
واقعــا هیچکــدوم اونهــا بــرای مــن بــا محمــود فــرقی 
نداشــتن، هرکــدوم از اونهــا عزیــز خانــواده ای بــودن. 
دو تــا بــرادر بــا هــم شیمیــایی شــده بــودن، بچــه هــا 
بــرای کمــک بــه هرکــدوم می رفتــن می گفــت مــن و 
ول کــن بــرو بــه دادشــم رسیــدگی کــن مــن خوبــم. 
نگــران بودیــم اگربــرای یــکی از اونهــا اتفــاقی بیفتــه 
ــا  ــدر ب ــم. انق ــع کنی ــوری جم ــه ج ــکی و چ اون ی
عجلــه می رفتیــم کــه حــتی آبگیری هــم بــه زور انجام 
ــا  ــا ب ــا رو اونج ــه ه ــه لحظ ــون لحظ ــم، چ می دادی
گوشــت و پوســتمون حــس می کردیــم، چیــزی نبایــد 
ــن   ــرای همی ــتی آب ب ــد ح ــا می ش ــت م ــع حرک مان
ــل  ــا مخــزن کام ــم ت ــلی معطــل کنی نمی تونســتیم خی
ــود  ــده ب ــار ش ــودن، قط ــنه ب ــا تش ــر بشــه. بچــه ه پ
مثــل صحــرای کــربلا. وضعیــت انقــدر بــد بــود کــه 
هنــوز خســتگی اون ســفر تــوی بدنمــه. هــرچی کــه 
ــم، هــوای دم  ــه مقصــد نمی رسیدی ــگار ب ــم ان می رفتی
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ــا،  ــه ه ــتن بچ ــک خواس ــدای کم ــار و ص ــرده قط ک
ــه  ــود ک ــه ای ب ــرات ، صحن ــات و نف ــود امکان کمب
مقابــل چشــم هــرکی قــرار می گرفــت نمی تونســت بی 
تفــاوت باشــه. بالاخــر ه رسیدیــم درود، امــا نــه درود 
ــا بیمارســتانی نداشــتن کــه بشــه ،بچهــا رو  ــه ازن و ن
اونجــا تخلیــه کــرد. چــاره ای نبــود جــز تحمــل . تــا 
قــرار شــد  اراک هماهنــگ شــد و  بــا  بالاخــره 
وارد  قطــار  کنیــم.  تخلیــه  اراک  در  رو  زخمی هــا 
ــده  ــردم اوم ــود م ــاده ب ــز آم ایســتگاه شــد، همــه چی
ــای نظامی ازشــون خواســتن  ــا نیروه ــودن کمــک ام ب
ــو  ــود پســرم ت ــه ب ــه گفت ــا کــسی ک ــرن عقــب، تنه ب
قطــاره بابــا بــود کــه بــا آشــنا بــازی اومــده بــود پــای 
ــه  ــدم ک ــدرم و دی ــد پ ــاز ش ــه ب ــار ک ــار، در قط قط
ــش  ــدم به ــتقبال، می ترسی ــود اس ــده ب ــرز اوم خدابیام
ــردم و  ــه، م ــایی بش ــدم شیمی ــم، می ترسی ــت بزن دس
کنتــرل بایــد می کردیــم مبــادا تــاولی بترکــه و کــسی 
آلــوده بشــه. بــه هــر ســختی کــه بــود همــه مجروحین 
تخلیــه و بــه بیمارســتان منتقــل شــدن. مــا فقــط جــای 
ــم،  ــم بخوابی ــک ســاعت بتونی ــه ی ــتیم ک رو می خواس
ــرایط  ــه ش ــه ب ــا توج ــن ب ــا گفت ــه م ــتن .ب ــا نذاش ام
خــاصی کــه داریــم هــم خودمــون و هــم قطــار بایــد 
آلــودگی زدایی بشیــم و بایــد بمونیــم اونجــا. بابــا تــا 
ــف  ــا توق ــاعت اونج ــد س ــا چن ــه م ــد ک ــه ش متوج
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داریــم، اصــرار داشــت کــه بــا بچــه هــا بریــم خونــه، 
می دادیــم  توضیــح  هــرچی  و  نمی تونســتیم  امــا 
ــدن  ــایی اوم ــد شیمی ــای پدافن ــه ه ــت، بچ نمی پذیرف
بابــا رو توجیــه کــردن، بابــا ســریع خداحافــظی کرد و 
رفــت راســتش از اینکــه بابــا اینجــوری بــه وحشــت 
افتــاد و رفــت تعجــب کــردم. قطــار تحویــل پدافنــد 
شــمیایی شــد و خــود مــا رو هــم بــردن، تــو پایــگاهی 
و بــه شیــوه خودشــون آلــوده زداییمــون کــردن، مــثلا 
ــر هامــون و از ســرمون  ــاس و بادگی ــدادن لب اجــازه ن
خــارج کنیــم چــون ممکــن بــود صــورت و چشــم و 
ــردن و  ــچی ک ــا رو قی ــوده بشــن ، اونه ــون و آل بینیم
بعــد از اســتحمام لبــاس هــای نــو بهمــون دان و کلی 
نونــوار شــدیم، امــا همــه مــون لبــاس هلال و بیشــتر 
ــه  ــدن ب ــا رو برگردون ــرام م ــا احت دوســت داشــتیم. ب
ایســتگاه چــون بایــد دوبــاره بــر می گشــتیم جنــوب، 
ــم  ــه ای دیدی ــدیم صحن ــتگاه ش ــتی وارد ایس ــا وق ام
کــه دهنمــون و بــاز مونــد. مــادر بــا کمــک خانــم های 
همســایه نهــار درســت کــرده بــودن و چــون از اومدن 
مــا ناامیــد شــده بــودن، بــا کمــک بابــا غــذا رو آورده 
ــالایی  ــد ب ــفره بلن ــه س ــه گوش ــتگاه و ی ــودن ایس ب
انداختــه بــودن، هنــوز هــم بــه بچــه هــای قدیمی کــه 
ــا  ــار م ــن، نه ــخی می افت ــار تاری ــاد اون نه می رســم ی
دوگولــه دو دار یــه غــذای اراکی بود، آبگوشــتی توش 
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کشــک می ریــزن و بادمجــان و چغنــدر. بعــد از ظهــر 
همــون روز مــا بــه ســمت جنــوب حرکــت کردیــم، 
هــم مــون تــا خــود اهــواز خــواب بودیــم. اونموقــع 
فکــر می کردیــم همــه چیــز تمــوم شــده ، امــا بعــد هــا 
خیــلی هامــون  نشــانه هــایی پیــدا کــردن کــه نشــون 
ــه ای  ــو منطق ــا ت ــون م ــا چ ــدن ام ــوده ش می داد آل
نبودیــم کــه اونجــا مســتقیم درگیــر حملــه شیمیــایی 
ــروح  ــوان مج ــه عن ــون ب ــه، هیچکدومم ــده باش ش
ــه  ــا اینک ــت ه ــضی وق ــدیم. بع ــد نش ــایی تایی شیمی
نتــونی حــق و ثابــت کــنی خیــلی تلخــه و مــن بــرای 
ــه  ــوژی رو انتخــاب کــردم ک ــن تخصــص آنکول همی
بتونــم زبــان گویــای ایــن بــه هــا باشــم. بــه هــر حــال 

اون سفر تا همین الان هم اثرش روی ما باقیه. 

مریــم اینجــا کــه رسیــد متوجــه شــد کــه هرموقــع 
ــا  ــده کج ــح ب ــراش توضی ــا ب ــته ت ــر می خواس از امی
ــرای او  ــخی را ب ــرات تل ــه خاط ــده چ ــایی ش شیمی
ــک  ــد از او ی ــه بای ــرد ک ــس ک ــرده، ح ــده می ک زن
معــذرت خــواهی بکنــد. تلفــن اتــاق زنــگ خورد،بــه 
ــد از  ــل بع ــرکت در پن ــرای ش ــه ب ــد ک او اطلاع دادن
ــت  ــه صراحــت گف ــم ب ــا مری ــد، ام ــاده باش ــر آم ظه
ــه  ــر خــودش ب ــه داردکمی دیرت ــالتی ک ــل کس ــه دلی ب
ــاره  ــت. دوب ــوشی را گذاش ــت. گ ــد رف ــا خواه آنج
ــن  ــتگاه راه آه ــه ایس ــت. ب ــه رف ــمت دفترچ ــه س ب
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ــت  ــرعی هدای ــر ف ــک مسی ــه ی ــاررا ب ــم، قط رسیدی
کردنــد، جــو ایســتگاه عــادی نبــود انــگار در ایســتگاه 

حکومــت نظامی برقرارشــده بــود.

اعلام کردنــد کــه داخــل قطــار مهمــان داریــم، همــه 
ــده  ــک از فرمان ــدیم، ی ــع ش ــار جم ــتوران قط در رس
ــار  ــه چه ــت و س ــود. بیس ــا ب ــان م ــپاه مهم ــای س ه
ــوت و  ــای خل ــش ه ــد، باری ــر می رسی ــه نظ ــاله ب س
ــال  ــن ح ــذ و در عی ــمانی ناف ــکی، چش ــب مش مرت
آرامــش زیــادی کــه داشــت. ابتــدا از زحمــات همــه 
بچــه هــا تشــکر کــرد و بعــد گفــت امــروز ماموریــتی 
بــرای شــما در نظــر گرفتــه شــده کــه ممکــن بعــضی 
هاتــون از اون راضی نباشیــد، امــا چــاره ای نیســت. تو 
ایــن ماموریــت تعــدادی ازبچــه هــای مــا همــراه شــما 
می یــان، امــا بــا لبــاس مبــدل، یعــنی لباســهای هلال تا 
از شــما مراقبــت کنــن. بــا خــودم فکــر کــردم مســئول 
ــد او  ــا بای ــت و م ــده اس ــروح ش ــدهی مج ــا فرمان ی
را بــا خــود ببریــم، امــا بعــد متوجــه شــدم کــه ایــن 
ماموریــت مهمانــان مــا ایــرانی نیســتند، بلکــه عــراقی 
ــا را  ــد آنه ــد و بای ــده ان ــر ش ــه اسی ــایی هســتند ک ه
ــانی  ــود، کس ــختی ب ــم س ــانیم. تصمی ــران برس ــه ته ب
کــه مــا در هــر ماموریــت شــاهد بلاهــایی بودیــم کــه 
ــان کشــورمان  ــن جوان ــن و دلیرتری ــر عزیزتری ــر س ب
آورده انــد. زنــدگی را بــر مــردم ماســخت کــرده انــد، 
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ــم  ــا باشی ــرای آنه ــوان مهمــان پذی ــه عن ــد ب حــالا بای
ــتیم  ــم. نمی تونس ــم بگذاری ــان مرح ــم هایش و برزخ
خــود را قانــع کنیــم. همــه بچــه هــا عصــبی بودنــد. 
ــدگانی  ــای رزمن ــم ه ــر زخ ــا ب ــد ت ــده بودن ــا آم آنه
مرحــم بگذارنــد کــه بــرای دفــاع از خــاک و نامــوس 
خــود، راحــت زنــدگی را برخــود حــرام کــرده بودنــد 
ــه  ــالا ب ــد ولی ح ــده بودن ــان خری ــه ج ــررا ب و خط
ــت  ــود خدم ــمنان خ ــه دش ــد ب ــد بای ــا می گفتن آنه
ــر  ــه در ه ــواب آن مردمی ک ــم. اصلا ج ــانی کنی رس
ــنی و  ــد و شیری ــار می آمدن ــتقبال قط ــه اس ــتگاه ب ایس
شــربت بــرای فرزنــدان خــود می آوردنــد را چــه بایــد 
می دادیــم. فرمانــده صحبــت هــای خــود را بــه پایــان 
ــه لحــاظ حفاظــتی از  ــا ب ــه م رســاند و پــس از توجی

قطــار خــارج شــد

ــاگاه  ــه ن ــگار ب ــود، ان ــا ب ســکوت برفضــا حکمفرم
ــان  ــاس خفق ــد، احس ــده باش ــه ش ــان غریب قطاربرایم
ــلی  ــه خی ــا ک ــن نیســتم، م ــادر گفــت م ــم. ن می کردی
چیزهــا دیدیــم، ازبچــه دوازده سیــزده ســاله تــا 
پیرمردهــایی کــه همیــن نامردهــا بهشــون رحــم 
ــه اونهــا رحــم  ــد ب ــرای چی بای نکــردن ، حــالا مــا ب
کنیــم و تــازه مراقــب باشیــم کــه مبــادا مشــکلی بــرای 

ــد ــش بیای ــا پی آنه

شــهریار گفــت: منــم حــس تــو رو دارم ، امــا 
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فرامــوش نکــن مــا امدادگــر هلال احمریــم، یعــنی مــا 
بــرای زنــدگی همــه تلاش می کنیــم حــتی دشــمنمون

ــا  ــق ب ــت عزیزح ــرادر، دوس ــهریار، ب آقاش  -
شماســت، امــا اونــام بامــا اینجــوری برخــورد می کنن؟

عبــدلله از اونطــرف بلندشــد و گفــت مــن بــرا دفــاع 
ــه چیــه؟  ــم چی ب انســانیت و خاکــم اومــدم، نمی دون
ــم،  ــم بزن ــای خوشــگل نمی تون ــم حرف ــل شــما ه مث
امــا مــن دســت خــودم نیســت، ممکــن بزنــم لــت و 

پارشــون کنــم، از الان گفتــه باشــم

ــودش  ــسی کار خ ــر ک ــد، ه ــت: ببینی ــر گف منوچه
ــت،  ــان هاس ــون انس ــات ج ــم نج ــا ه و داره، کار م
روز نــام نویــسی یادتــون پــای برگــه هاتــون و امضــاء 
ــدن  ــفید پوشی ــاس س ــا لب ــم ام ــن نمی دون ــد؟ م کردی
ــه  ــوی خــط ی ــا ت ــن ســادگی نیســت. بچــه ه ــه ای ب
وقــت هــای ســکوت می کنــن، یه وقــت هــایی می ری 

ــگار کــسی اونجــا نیســت، دشــمن و تــو منطقــه ان

بشــن، چــون  احساســاتی  نبایــد  ولی  می بینــن 
ــون  ــت ج ــه قیم ــن ب ــا ممک ــدن اونه ــاتی ش احساس
ــن  ــم ای ــن نمی دون ــالا م ــه، ح ــوم بش ــا تم ــلی ه خی
چنــد ســاعت انقــدر ســخته کــه ســکوت کنیــم 
ــری  ــاعت مسی ــده س ــم. هف ــام بدی ــون و انج و کارم
ــا  ــت ام ــم، گذش ــایی رو بردی ــای شیم ــه ه ــه بچ ک
ــم. الان  ــام دادی ــت انج ــون و درس ــحالیم کارم خوش
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ــن  ــه ای ــن ک ــر گرفت ــا رو در نظ ــلی چیزه ــم خی ه
ماموریــت و بهمــون دادن

عــلی اصغــری از اونــور شــروع کــرد: مــن یــه جمله 
ــه  ــار ی ــن قط ــرم و ای ــه امدادگ ــن ی ــام! م ــم تم می گ
قطــار امــدادی، خودمــون تــو فکرمــون و تخیلاتمــون 
ــس  ــدگی، پ ــن قطــار، قطــار زن ــه ای ــم چی ب و می گی

ــم ــدگی کار می کنی ــرای زن ــا ب م

بچــه هــا شــروع کــردن بــا هــم صحبــت کــردن و 
ــم ،  ــت و انجــام بدی ــد ماموری ــرار ش دســت آخــر ق
یکســاعت بعــد قطــار تــو ایســتگاه اهــواز روی ســکو 
ــوکه  ــا ش ــراقی ه ــره ع ــدن چه ــا دی ــت. ب ــرار گرف ق
ــز دیگــه  ــون از عــراقی هــا چی ــم، تصورم شــده بودی
ــون روی  ــل و زب ــم چقدرذلی ــالا می دیدی ــود. ح ای ب
ــودن.  همــه کمــک  ــه قطــار ب ــار خــط ب ــکارد کن بران
کردیــم و آوردیمشــون داخــل، چنــد تــا ازبچــه هــای 
ســپاه هــم بالبــاس هلال احمــر قاطی مــا شــدن، 
یکیشــون محمــود بــود. منــم نقــش رئیــس گرفتــم و 
گذاشــتمش ور دســت خــودم و حــالا فرمــان نــده و 
کی فرمــان بــده، بچــه هــایی کــه محمــود می شــناختن 
ــد و  ــل ش ــری کام ــدن. بارگی ــرکی می خندی ــر زی زی

ــاد ــه راه افت ــدن ب ــا ســوت کشی قطــار ب

ناصــر یــکی ازبچــه هــا از عــرب هــای خوزســتان 
ــت  ــرد، می گف ــت می ک ــربی صحب ــا ع ــا اونه ــود ب ب
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ــا رو  ــت ه ــن بدبخ ــه ای ــر می افت ــتی گی ــمن وق دش
همونجــوری رهــا می کنــه و می ره عقــب، اونهــا 
ــودن  ــده ب ــور مون ــبانه روز همونج ــک ش ــتر از ی بیش
ــه  ــران ب ــای ای ــا نیروه ــرن ام ــه بمی ــودن ک و منتظرب
دادشــون می رســن. راســت می گفــت ایــن و از عفونت 
و بــوی تعفــنی کــه زخــم هاشــون گرفتــه بــود می شــد 
تشــخیص بدیــم، کار درمــان شــروع شــد، امــا همــه 
نگــران بودیــم نکنــه دســت بــه یــکی کنــن و بخــوان 
ــا غــذای  ــودن ، بچــه ه ــا گرســنه ب ــن. اونه کاری کن
خودشــون هــم بــه اونهــا دادن، تلاش می کــردن بــرای 

ــن ــده بمون اینکــه زن

ــه و  ــا چفی ــن ب ــرای همی ــود؛ ب ــم ب ــکمون ک ماس
ــنی  ــوی بی ــود، جل دســتمال و هــرچی دم دســتمون ب
ــا  ــم اونه ــد زخ ــوی ب ــا بازب ــتیم، ام ــون بس و دهنم
ــردن  ــگی ک ــن راه هماهن ــود. بی ــرده ب ــر ک ــا را پ فض
ــم.  ــته باشی ــف نداش ــه در ایســتگاههای اصــلی توق ک
ــتقبال  ــرای اس ــردم ب ــم، م ــتگاه درود رسیدی ــه ایس ب
اومــده بــودن ولی قطاربــدون کوچکتریــن توقــفی رد 
ــدن قطــار  ــرای دی ــم کــه ب شــد، شــرمنده مردمی بودی
زنــدگی اومــده بــودن و مــا نتونســته بودیــم بهشــون 
ــد  ــر ک ــول مسی ــو ط ــار ت ــد ب ــم. چن ــرام بذاری احت
خــورد. خبــر دادن ممکــن قطــار مــورد حملــه هــوایی 
قراربگیــره، چــون احتمــالا ســتون پنجــم بهــش 
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آمــار قطــار و داده باشــه و اون بــرای اینکــه از دهــن 
نیروهــاش چیــزی درز نکنــه، بخــواد همــه اونهــا رو 
نابــود کنــه. تــازه فهمیدیــم کــه بــرای چی می بایســت 
ــن  ــرای همی ــه تهــران برســن. ب ــن آدم هــا ســالم ب ای
ــرای اینکــه  ــود و ب ــوش ب ــا خام ــار چــراغ ه ــو قط ت
ــوسی  ــن فان ــر واگ ــو ه ــم ، ت ــکار می کنی ــم چ ببینی
ــد  ــت ولی می ش ــور کمی داش ــه ن ــم ک ــن کردی روش
ــه اون آدم هــایی کــه  ــن، البت ــنی کــه چــکار می کن ببی
ــتی  ــتن ح ــوردن نداش ــون خ ــای تک ــم ن ــا می دیدی م
ــار دل  ــودن. قط ــا ب ــپرس ه ــو اکس ــه ت ــایی ک اونه
تاریــکی رو می شــکافت و جلــو می رفــت و انــگار از 
دل مــرگ بــه ســمت زنــدگی می رفــت. نصــف شــب 
از ایســتگاه اراک هــم رد شــدیم، بیــرون نــگاه کــردم 
تــو ایســتگاه پرنــده پــر نــمی زد، یــه لحظــه انــگار بابــا 
رو دیــدم کــه روی ســکو هــای ایســتگاه نشســته بــود 
و سیــگار می کشیــد، امــا می دونســتم اون وقــت شــب 
محالــه اونجــا اوده باشــه ، محمــود گفــت: اراک بــود؟

اوهوم، دلت تنگ شده هان  -

راســتش آره ایــن عملیــات تمــوم شــه چنــد   -
ــان  ــتپخت مام ــرای دس ــم ب ــصی دل روز می رم مرخ

لــک زده

عیــن دوران بچــگی کــه حــرص هــم و درمی آوردیم 
ــا آب و  ــارم و ب ــش و در بی ــم حرص ــم گرفت تصمی
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ــتگاه  ــو ایس ــان ت ــن مام ــفره انداخت ــه س ــاب قص ت
ــوش  ــاز گ ــن ب ــا ده ــم ب ــردم، اون ــف ک ــراش تعری ب
می کــرد. بــش گفتــم کمی اســتراحت کــن خســته ای، 
ــو هســتم  ــار ت ــا کن ــدت ه ــد از م گفــت همینکــه بع
ــه اش  ــه لحظ ــوام لحظ ــه می خ ــواب می مون ــن خ عی
و بــا تــو باشــم،من دارم کار تــو رو  می بینــم امــا تــو 
ــم  ــنی. حرص ــن و ببی ــط و کار م ــای خ ــونی بی نمی ت
ــه ســمتش  دراومــد دســتمالی کــه دم دســتم بــود و ب
پــرت کــردم، حــالا حرصــم دوبرابــر بــود یــکی بابــت 
حــرف محمــود و یــکی هــم بابــت اینکه اون تونســت 
حــرص مــن و در بیــاره و مــن نتونســتم همیــن باعــث 

شــد بلنــد بلنــد بخنــده

قطــار مســتقیم رسیــد بــه ایســتگاه تهــران و مــا همه 
اســرا رو حــتی بــدون یــه تلفــات تحویــل دادیــم، بچه 
هــا همــه خســته بــودن، امــا مــن احســاس خســتگی 
ــا  ــدت ه ــد از م ــه بع ــرای اینک ــاید ب ــردم، ش نمی ک
ــودم، از بعــد از مجروحیتــش هــم  محمــود و دیــده ب
و ندیــده بودیــم قبلــش هــم کــه رابطــه مــون خــوب 
ــن  ــم، ای ــر و نمی فهمیدی ــون همدیگ ــگار زب ــود؛ ان نب
ماموریــت ماموریــتی بــود کــه هــر دومــون کنــار هــم 

بودیــم و همــدل

ــن  ــه داد و م ــودش ادام ــه کار خ ــان ب ــار همچن قط
ــودم وقــت هــایی هــم  ــودم کــه ب ــو قطــار ب ــتی ت وق

قطارامید   71



کــه قطــار کاری نداشــت ، هــر جــا لازم بــود کمــک 
ــردم. می ک

ــم،  ــه بودی ــت نرفت ــه ماموری ــاهی می شــد ک ــک م ی
ــه  ــم ک ــزی می کردی ــه ری ــتیم برنام ــود و داش ــح ب صب
اون روز کجاهــا لازم حضــور داشــته باشیــم کــه یهــو 
ــد.  ــم پیچی ــه خان ــداد ی داخــل ســتاد صــدای داد و بی
ــود  ــوون ب ــر ج ــه دخت ــوندن، ی ــون رس ــه خودش هم
کــه بــا یــکی از کارمندهــای داوطلــبی دعــواش شــده 
بــود، رئیــس داوطلــبی تــا ایــن صحنــه رو دیــد، دویــد 
جلــو از خانــم معــذرت خواهی کــرد، اونــو آروم کرد. 
کارمنــد کــه انتظــار چنیــن برخــوردی رو از رئیســش 
ــری  ــلی اصغ ــو ع ــه یه ــرد ک ــراض ک ــت ، اعت نداش
ــن  ــت ای ــتی پش ــدی، نشس ــازه اوم ــوون ت ــت: ج گف
میــز نــمی دونی چی بــه چیــه؟ کی بــه کیــه! راســتش 
منــم نمی دونســتم چی بــه چیــه ؟ می خواســتم از 
ــه  ــو چی ب ــه می دونی بگ ــو ک ــب ت ــم خ ــلی بپرس ع
ــدم  ــه ترسی ــود ک ــانی ب ــدر عصب ــلی انق ــا ع ــه! ام چی
ــهی رو  ــم نصرال ــم. عــلی گفــت ایــن خان حــرفی بزن
اینجــوری نبیــنی هــان،  برابــر همــه مــا تــو درمونــگاه 
ــون  ــفید و اول ایش ــار س ــرده، قط ــط کار ک ــای خ ه
راه انداختــه، وقــتی کــه دســت جهــاد بــوده، الانــم از 
بچــه هــای داوطلبیــه، یعــنی ایشــون ارشــد همــه مــا 
ــرای  ــو ب ــان. حــالا اگــه اومــده از ت ــه حســاب می ی ب
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ــا  ــا اونج ــره، حتم ــژه بگی ــک وی ــگاه کم ــه درمون ی
ــاصی داره. ــرایط خ ش

مریــم چشــماش می ســوخت، فــردا بایــد در سیمنــار 
ــن دو  ــردا بی ــت ف ــودش گف ــا خ ــرد، ب ــرکت می ک ش
ــت  ــالا می دونس ــم. ح ــش رو می خون ــه ای ــت بقی نوب
امیــر چــه جــوری شیمیــایی شــده. دلــش می ســوخت، 
امیــر رو قضــاوت کــرده بــود در حالیکــه امیــر در ایــن 
ــود،  ــرده ب ــوش نک ــگاه او را فرام ــال هیچ ــد س چن
اینکــه بــا وجــود علاقــه ای کــه بــه او داشــته، انتخاب 
کــرده بــوده کــه بــه مجروحیــن رسیــدگی کنــه بــراش 

ارزشــمند بــود. بایــد اســتراحت می کــرد

ــه  ــو، بی مقدم ــت جل ــد رف ــه دی ــر رو ک ــح امی صب
ــه دســت مــن؟ امــروز  گفــت: می شــه دفترتــون بمون

ــم! ــش می کن تموم

خواهــش می کنــم ولی مــن امشــب بایــد   -
ایــران برگــردم 

ــگار در  ــزی ان ــه چی ــت ی ــه برگش ــنیدن کلم ــا ش ب
ــت  ــش نمی خواس ــگار دل ــد، ان ــم ترکی ــود مری وج
ــم  ــود، ک ــده ب ــه ش ــر غریب ــه، امی ــدا بش ــر ج از امی
ــا  ــود، ام ــاش ســفید شــده ب ــود، موه حــرف شــده ب
ــگاه  ــو دانش ــه ت ــه ک ــون امیری ــن هم ــت ای می دونس
ــکده  ــای دانش ــه ه ــه بچ ــود و هم ــه ب ــب هم مراق
دوســتش داشــتن. حــالا دوبــاره جــدایی، بایــد از کار 
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امیــر ســر در می آورد

ــوغاتی  ــد س ــون نمی خوای ــه هات ــرای بچ ب  -
بگیریــد؟ چیــزی 

مــن ازدواج نکــردم، یعــنی راســتش فرصتــش   -
پیــش نیمــد، تــا بــود جنــگ و بعــد هــم درس و بعــد 

ــان هــم درم

پس زندیگیتون چی؟  -

زنــدگی مــن همینــه کــه بقیــه خــوب زنــدگی   -
ــن کن

ــه  ــون و ب ــد خودش ــرو رفت،بای ــر ف ــه فک ــم ب مری
ــوندن ــمینار می رس س

شــما                  دکتــر...  آقــای  یعــنی  امیــر؟...   -
ــون  ــرای درمانت ــم، ب ــوری بگ ــه ج ــد ... چ نمی خوای
ــتم؟ ــه بفرس ــن دعوتنام ــد م ــکا؟ می خوای ــد آمری بیای

امیــر خندیــد: مــن خــودم اونجــا بچــه هــای 
شیمیــایی و درمــان می کنــم اونوقــت اگــه خودم پاشــم 
بــرم جــای دیگــه، چــه فکــری در مــوردم می کنــن؟ ما 
اونجــا پزشــک هــای خــوبی داریــم، اتفاقا می خواســتم 
دعوتتــون کنــم کــه شــما تشــریف بیاریــدو ببینیــد بچه 
هــا چــه جــوری دارن کار می کنــن، بعــد گفتــم ایــران 
وطــن شماســت و کــسی کــسی و بــه وطنــش دعــوت 

ــد ــر ش ــم دی ــه ! بری نمی کن
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ــم  ــو ذهــن مری ــر ت در طــول مسیرحــرف هــای امی
می گشــت، وطــن، هنــوز هــم ایران و دوســت داشــت، 
همــه شــون ایــران و دوســت داشــتن، ســال اولی کــه 
ــا  ــا واقع ــود، ام ــده ب ــون ش ــکا پشیم ــود آمری ــه ب رفت
نمی تونســت خونــواده اش و راضی کنــه کــه برگــرده. 
ســال هــا بعــد هــم کــه پــدر و مــادرش و از دســت 
داده بــود، انقــدر عــادت کــرده بــود کــه نمی تونســت 
برگــرده، اصلا جــایی رو بلــد نبــود، امــا جملــه امیــر 
ــدن  ــرای اوم ــت: اونجــا وطــن شماســت و ب ــه گف ک

اونجــا دعــوت لازم نداریــد تــو ذهنــش می گشــت

پنــل هــای صبــح تمــام شــد، امــا در آخریــن دقایــق 
حــال امیــر بــد شــده بــود و او را بــه بیمارســتان بردند، 
مریــم همراهــش رفتــه بــود. امیــر اکسیــژن تراپی شــده 
بــود و حالــش جــا اومــده بــود، برگشــتن هتــل، امیــر 
ــت،  ــوب نیس ــه خ ــود ک ــوم ب ــه، معل ــت خوب می گف
ــرکت  ــمینار ش ــد در س ــم بای ــر ه ــت عص ــا گف ام
ــو  ــران. ت ــرده ای ــد برگ ــه جدی ــا کلی تجرب ــه و ب کن
ــل کمی چــرت زد  ــر روی مب ــدن، امی همــون لابی مون
ــتراحت  ــاق و اس ــل ات ــره داخ ــه ب ــت ک ، نمی پذیرف
کنــه. مریــم هــم کنــارش همونجــا مونــد، بعــد از پنــل 
ــر  ــه هتــل رسیــدن، حــالا امی هــای عصــر، غــروب ب
ــا  ــر می گشــت، ام ــران ب ــه ای ــد هرچــه ســریعتر ب بای
دفترچــه خاطــرات قطــار ســفید و مریــم نتونســته بــود 
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تمــوم کنــه. موقــع خداحافــظی دفترچــه رو در دســت 
گرفتــه بــود، دلــش نمی خواســت از امیــر جــدا بشــه 

ــود ولی چــاره ای نب

ــار  ــن دفترچــه بسی ــر .. ای ــای دکت ــم آق می گ  -
ــه  ــونی هم ــلی خودم ــود و خی ــایی ب ــرات زیب خاط
ــه  ــد صفح ــن چن ــه م ــف ک ــد، حی ــه بودی ــز گفت چی

آخــر و نتونســتم بخونــم .

شــما محبــت داریــد، مــن فقــط چیزهــایی رو   -
کــه دیــده بــودم و تصویــر کــردم، خــب شــما درگیــر 

مــن شــدید

کاش می تونســتم جــایی کــپی می کــردم، البتــه   -
ــد؟ ــازه می دادی ــما اج ــه ش اگ

ــد،  ــت کنی ــرام پس ــو ب ــد اون ــول بدی ــر ق اگ  -
باشیــدش داشــته  می تونیــد 

نــه می ترســم، بالاخــره پســته و ممکــن   -
ــه نســخه  ــد ی ــش کردی ــر چاپ ــا اگ ــه، ام ــاقی بیفت اتف
ــار  ــن قط ــم ای ــوام بدون ــتید، می خ ــن بفرس ــرای م ب

آخربــه کجــا می رســه

ــرد و  ــظی ک ــت، خداحاف ــم را گرف ــر آدرس مری امی
رفــت، بــرای مریــم انــگار هتــل تاریــک شــد، خودش 

را بــه اتــاق رســاند و بــا صــدای بلنــد گریــه کــرد.

مریمی کــه بــه آمریــکا بازگشــت، مریــم پیــش 
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ــه  ــران را مطالع ــای ای ــتر خبره ــود، بیش ــمینار نب از س
می کــرد، پژوهــشی در خصــوص آلــودگی هــای 
شیمیــایی در دفــاع مقــدس را آغــاز کــرده بــود، حدود 
ســه مــاه بعــد از بازگشــت او از آلمــان، بســته پســتی 
از ایــران دریافــت کــرد. نــام امیــر بــرروی آن نوشــته 
ــاز کــرد. دفترچــه ای  ــود، همانجــا بســته را ب شــده ب
ــا  ــود، ام ــده ب ــمی از آن را خوان ــان نی ــه درآلم ــود ک ب
ــه امیــر اصــل  چــرا کتــاب چــاپ نشــده بــود، چگون
ــن  ــت ای ــود. دریاف ــتاده ب ــم فرس ــرای مری ــر را ب دفت
هدیــه او را خوشــحال نکــرده بــود، بلکــه نگــران تــر 
شــده بــود، بــا خــودش گفــت حتمــا امیــر می خواســته 
چیــزی را بــه او بگویــد. دنبــال ادامــه مطلــب گشــت، 
آخریــن بخــشی کــه خوانــده بــود بــاز می گشــت بــه 
ــود، دفترچــه را ورق  ــده ب ــتان آم ــه از کردس خانمی ک
زد، درگیــری خانــم نصرالــهی بــا کارمنــد جدیــد هلال 
احمــررا پیــدا کــرد. توضیحــاتی کــه در مــورد او داده 
ــود کــه در قطــار  ــد، او از اولیــن اکیــپ هــایی ب بودن
ــرخی  ــن ب ــرای گرفت ــد و ب ســفید مســتقر شــده بودن
ــد  ــا کارمن ــود و کارش ب ــه ب ــاز رفت ــورد نی ــائل م وس
بــه درگیــری کشیــده بــود و همــه از خانــم نصرالــهی 
حمایــت کــرده بودنــد. آخریــن جملــه را پیــدا کــرد. 

ــوری  ــهی رو اینج ــم نصرال ــن خان ــت ای ــلی گف ع
نبیــنی هــان،  برابــر همــه مــا تــو درمونــگاه هــای خط 
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ــه،  ــون راه انداخت ــفید و اول ایش ــار س ــرده، قط کار ک
ــم از بچــه هــای  ــوده، الان ــتی کــه دســت جهــاد ب وق
داوطلبیــه، یعــنی ایشــون ارشــد همــه مــا بــه حســاب 
می یــان. حــالا اگــه اومــده از تــو بــرای یــه درمونــگاه 
ــا اونجــا شــرایط خــاصی  ــره، حتم ــژه بگی کمــک وی
داره. خانــم نصرالــهی کــه حــالا کــمی آرام شــده بــود، 
گفــت: می دونــم شــما هــم محدودیــت داریــد بــرادر 
ــه  ــتیم ک ــرو هس ــا مردمی روب ــا ب ــا اونج ــن ولی م م
ــردن،  ــالی نک ــه هاشــون و خ ــگ خون ــا وجــود جن ب
ــرش و  ــد س ــمی؟ کارمن ــم، می فه ــاردار داری ــم ب خان
پاییــن انداخــت، رئیــس داوطلــبی گفــت: شــما اصلًا 
بــرای چی ایــن هــم راه  و زحمــت کشیدیــد اومدیــد؟ 
ــر  ــا هــم اطاعــت ام در خواســتتون و می فرســتادید م
ــا  ــم ت ــاده می کنی ــون آم ــم خودم ــالا ه ــم. ح می کردی
پــس فــردا بچــه هــا می یــارن خدمتتــون. لطفــا لیســت 

و محبــت کنیــد

لیســت و از خانــم نصرالــهی گرفــت و همــه بدرقــه 
ــن  ــود مگــه ای ــرای مــن ســوال شــده ب اش کــردن، ب

خانــم کیــه؟ چــکار کــرده؟

ــن  ــه ماشی ــری ی ــرو تراب ــت ب ــلی گف ــردا ع ــس ف پ
تحویــل بگیــر، ماشیــن تحویلــم شــد، عــلی خــودش 
ــه  ــد. ی ــن راهی ش ــا م ــت و ب ــن گرف ــه ماشی ــم ی ه
بــاورم   برگــه ماموریــت دادن دســتم، کردســتان! 
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ــتان.  ــم کردس ــائل و می بردی ــد اون وس ــد بای نمی ش
راســتش می ترسیــدم بریــم و از ماموریــت قطــار جــا 
بمونیــم. عــلی رو کشیــدم یــه گوشــه ماجــرا رو براش 
ــد نیســت  ــت: ب ــد و گف ــلی خندی ــردم. ع ــف ک تعری
بیــای بــا یــه بخــش دیگــه از کار آشــنا بــشی، گمــون 
ــزی  ــلی چی ــتی ع ــه اش بی ارزه. وق ــه تجرب ــم ب کن
ــود،  رو تاییــد می کــرد، از نظــر مــن حتمــا درســت ب
حرکــت کردیــم، از جــاده ســاوه راهی همــدان شــدیم 
و خودمــون و رســوندیم ســنندج. عــلی مســتقیم 
رفــت جلــوی هلال احمــر و مــن هــم پشــت ســرش، 
ــن  ــه ماشی ــم، ی ــاده شی ــم پی ــا اومدی ــم ت ــارک کردی پ
ــود  ــهی ب ــم نصرال ــرد، خان ــارک ک ــل پ ــون دوب کنارم
ــود  ــا نگــه داشــته ب ــار م ــش و جــوری کن ــه ماشین ک
کــه نــه مــن و نــه عــلی نمی تونســتیم ازماشیــن پیــاده 
ــهی  ــم نصرال ــم و خان ــکی کردی ــم، سلام و علی بشی
ــتگاه  ــه ایس ــبلا ب ــگار ق ــه ان ــلی ک ــم!  ع ــت: بری گف

ــود، یکــه خــورد ــه ب اونهــا رفت

الان؟ این موقع شب؟ جاده امن نیست  -

ای بابــا راهی نیســت، مــن جلــو می رم شــما   -
ــد ــوکل کنی ــن، ت ــال م ــوش دنب ــراغ خام ــم چ ه

بی اونکــه معطــل نظــر مــا باشــه راه افتــاد، عــلی هم 
ــتم، از  ــاره ای نداش ــم چ ــن ه ــاد و م ــش راه افت دنبال
شــهر خــارج شــدیم، گردنــه هــا شــروع شــد، مــن بــه 
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زور می تونســتم ماشیــن عــلی رو ببینــم، اونــم بــا چــه 
ســرعتی می رفــت، معلــوم بــود خانــم نصرالــهی پــاش 
ــم  ــا خــودم می گفت ــد می ره، ب ــته رو گاز و تن و گذاش
ــما  ــرم ش ــم محت ــه خان ــه آخ ــش بگ ــت ب ــکی نیس ی
ــدم  اینجــا،  ــا حــالا نیوم ــد مــن کــه ت اینجــا رو بلدی
ــم،  ــره رسیدی ــت. بالاخ ــونی داش ــت فرم ــب دس عج
انقدرفرمــون و ســفت نگــه داشــته بــودم کــه دســتام 
درد گرفتــه بــود، نمی دونســتم چقــدر طــول کشیــد تــا 
رسیدیــم، ســاعتم و نــگاه کــردم، همیــن نزدیــک بودن 
ــم.  ــو راه بودی ــا اون ســرعت ت ــم ب یــک ســاعت و نی
ــون  ــوردی بهم ــه ک ــونی ب ــا مهرب ــتا ب ــالی روس اه
خــوش آمــد گفتــن. خانــم نصرالــهی گفــت بفرماییــد 
ــه  ــازه متوج ــن ت ــرد، م ــاز ک ــرش را ب ــت س و درپش
پایــگاه شــدم، عجــب پایــگاهی تــو روســتا زده بــودن. 
اهــالی روســتا نذاشــتن مــا بــه چیــزی دســت بزنیــم، 
خانــم نصرالــهی مــا رو بــرد داخــل پایــگاه، دیوارهــا 
پــر از عکــس هــایی بــود از کارهــایی کــه بــا کمــک 
اهــالی روســتا انجــام شــده بود، کلی مراســم و جشــن 
ــد  ــم هــا داخــل اشــپزخانه بودن ــرای بچــه هــا، خان ب
ــش  ــا پیوســت ، صدای ــه آنه ــز ب ــهی نی ــم نصرال ،خان
ــاورم  ــا آنهــا کــردی صحبــت می کــرد، ب راشــناختم ب
نمی شــد خــودش نیــز کــرد باشــد، فــارسی را بــدون 
کوچکتریــن لهجــه ای صحبــت می کرد. آهســته ازعلی 
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پرسیــدم: اهــل همینجاســت؟ عــلی آهســته گفــت: نــه 
ــدگی  ــردم زن ــن م ــا ای ــدر ب ــنی انق ــزده. یع ــه ی بچ
کــرده بــود کــه بــه زبونشــون کاملا مســلط بــود؟ مــرد 
چهارشــونه ای بــا لبــاس کــردی اومــد جلــو و گفــت: 

امشــب مهمــان مــا هســتید، بفرماییــد!

نــه دیگــه مزاحــم نمی شیــم، مــا تــو ماشیــن   -
یــه اســتراحتی می کنیــم و فــردا صبــح زود بــر 

می گردیــم.

کــه          میثــم  کاکا  حــرف  نمی شــه،  نــه   -
ــا  ــه! ضمــن اینکــه  مــن ب نمی تونــه روی زمیــن بمون
ســتاد هماهنــگ کــردم، فــردا یــه ســری کاره کــه بایــد 

ــم ــش بدی ــم انجام ــا ه ــد ب ــک کنی کم

ــع  ــدر قاط ــود، انق ــهی ب ــم نصرال ــه خان ــن جمل ای
ــکی از  ــرد، ی ــر می ک ــه آدم فک ــرد ک ــت می ک صحب

ــن ــت می ک ــگ داره صحب ــای جن ــده ه فرمان

اگــه خانــم نصرالــهی اینجــوری می گــن، مــا   -
فقــط می تونیــم بگیــم چشــم

و از جایش بلندشد، من نیزبلند شدم

کجــا؟ شــام نخوردیــد، فکــر کردیــد از   -
ســنندج می کشــونمتون اینجــا و حواســم بــه شــامتون 
نیســت، ظهــر کــه می خواســتم بیــام ســنندج، شــام و 
آمــاده کــردم بفرماییــد! کاکا میثــم شــما هــم بفرماییــد
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بــه اتــاق دیگــری راهنمــایی کردند، ســفره ای ســاده 
انداختــه بودنــد دور تــا دور آن کــودکان و نوجوانــانی 
ــدن  ــه محــض دی ــد ب ــاس کــردی نشســته بودن ــا لب ب
ــا همــه آنهــا سلام و علیــک  ــا از جــا برخاســتند، ب م
گرمی کردیــم. بعدهــا متوجــه شــدم اینهــا بچــه هــایی 
بودنــد کــه پــدر و مــادر خــود را در جنــگ از دســت 
ــش دو  ــال پدری ــهی ازم ــم نصرال ــد و خان داده بودن
خانــه خریــده بــود، یــکی بــرای دخترهــا و دیگــری 
بــرای پســرها و هزینــه آنهــا را هــم خــودش می داد.

ــه آن  ــه ب ــان مخصــوص ک ــک ن ــد ی ــذا را آوردن غ
ــام اش  ــه ن ــک آش خوشــمزه ب ــد و ی ــه می گفتن کلان
ــوز  ــادر دلس ــک م ــد ی ــهی مانن ــم نصرال ــه، خان گزن
ــد.  ــذا بخورن ــا غ ــه ه ــه بچ ــه هم ــود ک ــش ب حواس
ــم راهی  ــراه کاکا میث ــه هم ــام، ب ــرف ش ــس از ص پ

ــدیم. ــا ش ــه آنه خان

خانــه ای ســاده امــا پــر از حــس خــوب، رختخواب 
ــا  ــم ت ــد، کاکا میث ــرده بودن ــاده ک ــزی آم ــای تمی ه
ــا  ــم، ب ــداد بخوابی ــازه ن ــداد، اج ــان ن ــه خوردم چایب
ــای  ــم از کاره ــرد و دائ ــت می ک ــردی صحب لهجــه ک
ــم مســئول  ــه ه ــت ک ــهی می گف ــم نصرال ــزرگ خان ب
پایــگاه هلال احمــر بــود، هــم معلــم بچــه هــا و هــم  
مــربی ورزششــون و هــم کمــک کار اهــالی و انقــدر 
ــرد.  ــم ب ــدم کی خواب ــه نفهمی ــه ک ــودم ک ــته ب خس
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صبــح عــلی بــرای نمازبیــدارم کــرد. نمــاز و خوندیــم 
ــا  ــکی ازبچــه ه ــد، ی ــه صــدا دراوم ــه ب ــه در خون ک
ــر  ــهی منتظ ــم نصرال ــه خان ــا ک ــال م ــود دنب ــده ب اوم
شماســت. بــه اتفــاق عــلی خودمــون بــه پایــگاه هلال 
ــا  ــن ه ــکی از ماشی ــت ی ــم پش ــوندیم دیدی احمررس
کلی وسیلــه چیــده شــد، ماشیــن آمــاده حرکــت بــود. 
خــود خانــم نصرالــهی و دو تــا دیگــه از خانــم هــای 
ــن و عــلی  ــودن و م ــن اون ســوار ب ــو ماشی ــه ت منطق
ــدیم و پشــت  ــائل ش ــن وس ــوار ماشی ــار س ــم ناچ ه
ســر اونهــا حرکــت کردیــم. جــاده خــاکی رو رفتیــم 
و جــاده پیــچ خــورد و پیــچ خــورد و پیــچ خــورد و 
ــتای  ــه روس ــک رودخان ــار ی ــن در کن ــم پایی ــا رفتی م
کوچــکی بــود کــه همــه اهــالی اون بــا دیــدن ماشیــن 
هــای مــا بــه اســتقبالمون اومــدن. شــاید ایــن روســتا 
کلا چهارخانــوار داشــت. خانــم نصرالــهی پیــاده شــد 
ــت  ــرد و از پش ــک گرمی ک ــالی سلام و علی ــا اه و ب
ماشیــن چنــد قــوطی شیــر خشــک و چنــد بســته دارو 
برداشــت و دونــه دونــه اونهــا رو بــه اهالی روســتا داد، 
دقیقــا می دونســت کــه کی بــه چی احتیــاج داره. بعــد 
از اون مــا رو بــه ســه روســتای دیگــه بــرد کــه بــای 
ــون  ــائل روی کولم ــم وس ــائل ناچــار بودی ــردن وس ب
بذاریــم و پیــاده بــه روســتاها بریــم، در طــول مــدتی 
ــم دو خانمی کــه همــراه  ــداد می رفتی ــرای ام ــا ب کــه م
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ــانی  ــا نگهب ــن ه ــار ماشی ــودن کن ــهی ب ــم نصرال خان
می دادن و مراقــب اونهــا بــودن. روســتاها انقــدر 
ــردمی در  ــد م ــاورم نمی ش ــن ب ــه م ــودن ک ــروم ب مح
ــد از  ــر بع ــره ظه ــن، بالاخ ــدگی کن ــرایط زن اون ش
نمــاز و نهــار خانــم نصرالــهی بــه مــا اجــازه مرخــصی 
داد. مــن بــا وجــود اینکــه خســته بــودم، انقــدر حــس 
خــوب داشــتم کــه دلــم می خواســت بیشــتر بمونیــم 
، امــا بایــد هرچــه ســریعتر بــر می گشــتیم. دراه 
بازگشــت مــن بــه ایــن فکــر می کــردم کــه کار مــا در 
ــه  ــهی، ب ــم نصرال ــا کار خان ــره ی اون قطــار ســخت ت
نظــرم کاری کــه اون شیــرزن در اون نقــاط دورافتــاده 
انجــام می داد دســت کــمی از کار مــا در قطــار ســفید 
ــو  ــا ت ــم ت ــت ازاراک بری ــلی گف ــن راه ع نداشــت. بی

ــاشی ــواده ات ســری زده ب ــه خون هــم ب

ــاط  ــا رو در حی ــن ه ــم اراک، ماشی ــروب رسیدی غ
هلال پــارک کردیــم، تلفــنی بــا ســتاد تمــاس گرفتیــم 
و گــزارش دادیــم و اطلاع دادیــم اون شــب اراک     
می مونیــم. بچــه هــای جمعیــت اســتان بــا ماشیــن مــا 
ــنی گرفتیــم  ــه رســوندن. یــه جعبــه شیری ــه خون رو ب
و رفتیــم منــزل پــدری، مــادر از خوشــحالی زبونــش 
ــه محمــود  ــازه متوجــه شــدیم ک ــود، ت ــده ب ــد اوم بن
ــن  ــه م ــرای اینک ــوده و ب ــده ب ــروح ش ــم مج ــاز ه ب
نگــران نشــم ،چیــزی بــه مــن نگفتــه بــودن، خــدا رو 
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شــکر دیگــه رو بــه راه بــود و داشــت آمــاده می شــد 
کــه دوبــاره بــره منطقــه . ســاعت یــازده شــب زنــگ 
ــوی  ــت جل ــود رف ــد، محم ــدا در اوم ــه ص ــه ب خون
در، چنــد دقیقــه بعــد برگشــت و گفــت بــا شــما کار 
دارن، مــن رفتــم دم در کــه دیــدم یــکی ازبچــه هــای 
جمعیــت اســتان جلــوی در وایســاده، تعارفــش کــردم 
ــردن  ــران اعلام ک ــه از ته ــت ک ــط گف ــو، فق ــد ت نیام
ــه  ــه ســتاد تخلی ــون و ب ــح ســاعت 8 خودت ــردا صب ف
ــد.   ــرفی کنی ــن اراک مع ــتگاه راه آه ــن ایس مجروحی
یعــنی چــه اتفــاقی افتــاده بــود؟ چقــدر موضــوع مهــم 
بــوده کــه زنــگ زدن گفتــن بریــد ســتاد تخلیــه، امــا 
ــر از اون  ــلی بهت ــاید ع ــد، ش ــا چی می ش ــن ه ماشی
ــم،  ــت کن ــع صحب ــو جم می دونســت، نمی تونســتم ت
ــلی  ــم، ع ــرا رو گفت ــلی ماج ــه ع ــع خواب ــب موق ش
خندیــد و گفــت الان کــه عملیــات نیســت احتمالاباید 

کیلییــر کنیــم

ببخشید چی و کلییر کنیم؟  -

بیمارســتان هــای داخــل مسیــر و مثــل دورود   -
و ازنــا و اراک و اینهــا ، مجروحیــنی کــه شــرایط 
ــای  ــت ه ــا تخ ــران ، ت ــم ته ــال دارن و می بری انتق
اونهــا خــالی بشــه و اگــر عملیــات شــد بتونیــم اونجــا 

ــم. ــته باشی ــه داش تخلی

ــدن و  ــق ش ــود کلی رفی ــا محم ــلی ب ــب ع اون ش
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صحبــت کــردن، از مناطــق مختلــفی کــه رفتــه بــودن 
ــن  ــه ای ــازه متوجــه شــدم ک ــن ت ــرد، م ــف می ک تعری
ــر  ــوان امدادگ ــه عن ــا ب ــدت ه ــدوم م ــا هرک ــه ه بچ
ــگان هــای مختلــف خدمــت کــردن، مــن هــم  ــو ی ت
بــه خاطــر تحصیلاتــم بــدون ایــن مرحلــه پذیرفتــن. 
حــدود ســاعت یــازده بــود کــه خوابمــون بــرد، صبــح 
ــون  ــه نمازم ــل از اینک ــادر قب ــم ، م ــاز و خوندی نم
ــود،  ــرده ب ــا ک ــه پ ــه رو ب ــفره صبحان ــه س ــوم بش تم
بابــا بــرای گرفتــن نــون تــازه از رفتــه بــود. عــلی کــه 
ــا محمــود صمیمی شــده بود،جــای ترکــش  حســابی ب
هــا رو معاینــه می کــرد. مــادر نگــران نــگاه می کــرد و 
هی بــه عــلی آقــای دکتــر آقــای دکتــر می گفــت. عــلی 
بــا دقــت زخــم هــای محمــود را وارسی کــرد و گفــت 
اوضــاع بهتــره! ایــن خبرباعــث خوشــحالی مــادر شــد 
ــا  ــرای م ــه ظــرف شــوکولات ب جــوری کــه پاشــد ی
ــا  ــد و م ــر رسی ــازه س ــا ســنگک ت ــم ب ــدر ه آورد. پ
ــرفی  ــتاد مع ــه س ــت ب ــون و اول وق ــتیم خودم تونس

کنیــم

وارد ســتاد راه آهــن اراک کــه شــدیم همــه بابــا رو 
بهتــر از مــن می شــناختن و هی ســراغش و می گرفتــن 
دیگــه منــم دســتم اومــده بــود بایــد چــکار کنــم ، اول 
خــودم و بــه نــام پســر حــاج حیــدر معــرفی می کــردم 
ــس در  ــرا. هیچک ــل ماج ــر اص ــم س ــد می رفت و بع
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ــون و  ــده خودم ــا اعلام ش ــه م ــه ب ــود ک ــان نب جری
ــه  ــم. برنام ــرفی کنی ــن مع ــه مجروحی ــتاد تخلی ــه س ب
حرکــت قطــار ســفید همیشــه بعــد از حرکــت اعلام 
می شــد، عــلی چنــد بــاری ســعی کــرد بــا ســتاد تهران 
تمــاس بگیــره، امــا موفــق نشــد. کلافــه شــده بودیــم، 
ــده بودیــم، عــلی گفــت       می ریــم  بلاتکلیــف مون
ــران.  ــم ته ــم و می ری ــر می داری ــون و ب ــن هام ماشی
ازایســتگاه راه آهــن زدیــم بیــرون و خودمــون و 
رســوندیم بــه هلال احمــر، هنــوز وارد محوطــه نشــده 
بودیــم کــه نگهبــان گفــت، آقــای محمــودی از ســتاد 
تخلیــه مجروحیــن زنــگ زدن گفتــن ســریع خودتــون 

و برســونید ایســتگاه راه آهــن

ــن  ــم ، گفت ــا علاف بودی ــح اونج ــا از صب م  -
ــرون  ــتیم بی ــون و گذاش ــا پام ــتیم، ت ــان نیس در جری

یادشــون افتــاده کارمــون داشــتن

آقــای محمــودی ؟ مــن نمی دونــم مــن   -
معــذرو و  بــودم  مامــور 

ــا  ــا م ــه آق ــط ، ن ــت وس ــودش و انداخ ــلی خ ع
ــف  ــودم، حی ــانی ب ــلی عصب ــا، خی ــم اونج الان می ری
ــاره  ــم، دوب کــه نمی شــد رو حــرف عــلی حــرف بزن
برگشــتیم ایســتگاه. ایــن بــار مســئول ســتاد جلــوی در 
منتظرمــون بــود و گفــت از تهــران زنــگ زدن گفتــن 
ــاد بایــد همراهــش  ــه ســاعت دیگــه قطــار می ی ــا ی ت
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ــم،  ــگاه کردی ــم ن ــه ه ــلی ب ــن و ع ــوب! م ــد جن بری
ــاره  ــه یــه چیــز فکــر می کردیــم، حتمــا دوب هــر دو ب
حملــه تــو راه بــود ، امــا عجیــب اینــه کــه چــرا مــا 
دو تــا رو خواســتن، اگــه موقــع حرکــت قطــار کــسی 
نبــود نیــرو جایگزیــن می کــردن. حــدود نیــم ســاعت 
بعــد قطــار وارد ایســتگاه شــد. ســوییچ ماشیــن هــا رو 
تحویــل دادیــم تــا بعــد خــود بچــه هــا جمعیــت اراک 

ــن تهــران و ســوار شــدیم. اونهــا رو برگردون

هیچکــدوم از بچــه هــا داخــل قطــار نبــودن، فقــط 
امیــن یکــه و تنهــا داخــل قطــار بــود. تعجــب کــرده 
بودیــم، از امیــن ســوال پرسیدیــم، اونــم چیزبیشــتری 
ــا  ــاد م ــه راه افت ــار ب ــال قط ــر ح ــت،به ه نمی دونس

ــوب ــاره برگشــتیم جن دوب

ایســتگاه اهــواز همــه چیــز عــادی بــود، هیــچ نشــانه 
ای ازحملــه و مجــروح نبــود، قطــار بــدون توقــف از 
ــم ماهشــهر.  ــا می ری ایســتگاه خــارج شــد،گفتم حتم
دیگــه انقــدر اومــده بودیــم و رفتــه بودیــم کــه ســانت 
بــه ســانت ریــل هــا رو حفــظ بــودم، امــا مسیــری کــه 
قطــار داخلــش می رفــت، مسیــر ماهشــهر نبــود بعــد 
ــه  ــتاد، ی ــار ایس ــه قط ــج دقیق ــل و پن ــدود چه از ح
ــد  ــار اوم ــس قط ــاده. رئی ــرعی و دور افت ــتگاه ف ایس
پیــش مــا :بــه مــا گفتــن قطــار و اینجــا متوقــف کنیــم 

ــم و حرکــت نکنی
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ــری نیســت؟ اینجــا اصلا  ــه خب ــا اینجــا ک ام  -
کجاســت؟

اینجــا یــه ایســتگاه پرتــه، اغلــب اوقــات هــم   -
ــه خالی

علی گفت: خب ما تا کی اینجا باید وایسیم؟  

آقــا مــا نیــروی شــماییم ، بــه ماموریــت دادن   -
شــما رو برســونیم اینجــا، یعــنی بــه شــما نگفتــن چــه 

ــد؟      ــتی داری ماموری

اینجا تلفن هم داره؟  -

بله داخل ایستگاه تلفن هسن  -

مــن بایــد یــه زنــگ بزنــم تهــران یــه چیــزی   -
بــا عقــل جــور در نمی یــاد

ــود،  ــاده شــدیم، ایســتگاه خلــوتی ب مــن و عــلی پی
ــل  ــود، از داخ ــتان ب ــتگاه نخلس ــار ایس ــا کن ــه ت ک
بومی شــنیده  اهــالی  صحبــت  صــدای  نخلســتان 
قدیمی بــود،  ســاختمون  یــه  ســاختمون  می شــد. 
وارد شــدیم، پیرمــردی پشــت میــزش نشســته بــود و 
چــرت می زد، باصــدای پــای مــا چرتــش پــاره شــد

بفرمایید؟  -

می خواستیم تلفن کنیم!  -

هاولــک ، اینجــا راه آهنــه، نزدیکتریــن دفتــر   -
مخابــرات چهــار کیلومتــر جلوتــره، شــما هنــوز فــرق 
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مخابــرات و راه آهــن و نمی دونیــد؟

یــه لحظــه کنتــرل و از دســت دادم، رفتــم کــه یقــه 
اش و بگیــرم کــه عــلی خــودش و انداخــت وســط و 

گفــت : ببخشیــد مــا از بچــه هــای راه آهنیــم هــان

ــاس  ــا حــالا بچــه هــای راه آهــن لب از کی ت  -
بیمارســتان می پوشــن، جمــع کنیــن و از اینجــا بریــد! 

ــد؟ ــا می خوای ــون م چی از ج

علی بذار من این و توجیه کنم...  -

عــلی دســتش و گذاشــت جلــوی دهنــم و زیرلــب 
ــا خــودش کشــون  ــن ب ــرون  و م ــا بی ــت بی آروم گف

کشــون بــرد

داری چکار می کنی ؟  -

حــرف            جــوری  چــه  نمی بیــنی  مگــه   -
؟ نــه یز م

تــو حالیــت نیســت اینجــا منطقــه اوناســت؟   -
قانــون  اینجــا  مــا اومدیــم مزاحمشــون شــدیم، 
خودشــون و دارن، بایــد بــه قانونشــون احتــرام بذاریــم

دســتم و از تــو دســت عــلی کشیــدم و رفتــم 
اونورتــر وایســادم، عــلی بهــم نزدیــک شــد، دســتش 
ــل  ــم مث ــن من ــت: ببی ــونه ام و گف ــت رو ش و گذاش
ــم  ــم، بهتربری ــم کاری کنی ــو، الان کــه شــبه نمی تونی ت
ــاب هــایی  ــه حســاب کت اســتراحت، حتمــا تهــران ی
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ــا خــودش کــرده کــه مــا رو فرســتاده اینجــا، صبــر  ب
ــل  ــت داخ ــد و رف ــدا ش ــن ج ــم از م ــد ه ــن! بع ک
ــتون  ــو نخلس ــا از ت ــرک ه ــر سی ــدای سی ــار. ص قط
ــودم  ــودن، خ ــمون ب ــوی آس ــا ت ــتاره ه ــد، س می اوم
هســتم. انقــدر عصــبی  چــرا  نمی دونســتم  هــم 
ــخص  ــادر مش ــاه چ ــد سی ــدم زدم، از دور چن کمی ق
ــتیم و  ــن هس ــرب نشی ــه ع ــو منطق ــدم ت ــود. فهمی ب
خــوب می دونســتم اعــراب خوزســتان، انســان هــای 
ــا  ــرا ب ــم چ ــتن. نمی دون ــت و خونگرمی هس ــا معرف ب
ایــن فکــر حالــم بهتــر شــد. بــه ســمت قطــار رفتــم، 
ــا  ــود و ب ــته ب ــلی نشس ــتوران، ع ــم رس ــتقیم رفت مس
ــم  ــرد، من ــش می ک ــوش و ب ــن خ ــای راه آه ــه ه بچ
ــا یــه غــذای خــوب ازم پذیــرایی  رفتــم کنارشــون، ب
ــا  ــود ب ــر پیــش اومــده ب ــو ایــن مــدت کمت کــردن، ت
ایــن آرامــش بشینیــم کنارشــون و صحبــت کنیــم. تــا 
ــک  ــاعت ی ــم و س ــک حــرف زدی ــاعت ی حــدود س

ــم خوابیدی

صبــح از قطــار خــارج شــدیم، هنــوز از قطــار دور 
ــد و  ــا رو دی ــه جــوونی م ــدم ی ــم کــه دی نشــده بودی
ــد  ــه بع ــد دقیق ــد. چن ــا دور ش ــرعت از اونج ــا س ب
ــان،  ــون می ی ــه طرفم ــتا دارن ب ــای روس ــدم مرده دی
اولــش ترسیــدم ، بعــد دیــدم چنــان گــرم مــا رو تــو 
آغــوش گرفتــن و از مــون اســتقبال کــردن کــه انــگار 
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صــد ســاله مــا رو می شناســن، مســئول ایســتگاه کــه 
ــود  ــرده ب ــورد ک ــون برخ ــوری باهام ــب اونج دیش
هــم بیــن اونهــا بود،اومــد جلــو و معــذرت خــواهی 
ــر  ــدر تغیی ــب انق ــور از دیش ــتم چط ــرد. نمی دونس ک
ــا  ــرای م ــد و ب ــو اوم ــا جل ــکی از پیرمرده کردن،ی
دعــوا کــرد و گفــت مــا همــه مدیــون شــما هســتیم. 
مــن ســاکت بــودم و بــه عــلی نــگاه می کــردم، عــلی 
همونجــور کــه پیرمــرد و در آغــوش کشیــد گفــت: مــا 

ــم ــه کاری نکردی ک

شما نمی دونید چه کردید، بفرمایید!  -

مــا رو بــا خودشــون بــه ســمت چــادری بــردن کــه 
ــروح  ــوون مج ــود، ج ــده ب ــا خوابی ــوون اونج ــه ج ی
بــود، باخــودم گفتــم حتمــا می خــوان مــا مــداواش و 
انجــام بدیم،چهــره جــوون آشــنا بود،پوســت بدنــش 
ــن  ــه ای ــه ... بل ــردم نکن ــس ک ــت، ح ــکل داش مش
ــش  ــا اراک تاول ــه ت ــود ک ــایی ب همــون جــوون شیمی
ــتر  ــه و بیش ــه نترک ــتیم ک ــه داش ــتامون نگ ــو دس و ت
ــوده  ــنیده ب ــرش ش ــرادر کوچکت ــه. اون ازب ــوده نش آل
کــه یــه قطاربامشــخصات قطــار ســفید اومــده داخــل 
ــن  ــا مطمئ ــوده ت ــتاده ب ــرادرش و فرس ــتگاه و ب ایس
ــلی  ــوون خی ــدن ج ــه. از دی ــار همون ــن قط ــه ای بش
ــر  ــود، خط ــلی بهترب ــش خی ــودم، حال ــحال ب خوش
ــل دوران  ــالا مراح ــود و ح ــته ب ــر گذاش ــت س و پش
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نقاهــت و پشــت ســر می ذاشــت. برگشــتیم بــه قطــار 
و وسیلــه آوردیــم، زخــم هــای باقی مونــده اش و 
خودمــون دوبــاره پانســمان کردیــم، وجــود اون جوون 
ــم کــه  ــود و تونســتیم کاری کنی ــد ب کــه اســمش خال
دوران نقاهــت و هرچــه ســریعتر طی کنــه. ارتبــاط مــا 
ــو  ــدم، ت ــومی و خون ــود، پزشــکی عم ــد برقرارب باخال
ایــن مــدت خیــلی ازبچــه هــا عــوارض شیمیــایی پیدا 
ــوژی  ــره آنکول ــردم بهت ــن حــس ک ــد و م ــرده بودن ک
بخونــم و خونــدم. امــا اتفــاقی بــدی افتــاد، خالــد بــه 
ــده  ــون ش ــرطان خ ــوعی س ــار ن ــانی دچ ــور ناگه ط
ــدگی می کــرد،  ــا مــن زن ــود تهــران و ب ــده ب ــود، آم ب
تونســته بودیــم بیماریــش و کنتــرل کنیــم. خالــد هــم 
منــشی مــن شــده بــود و هــم دســتیارم، یــه روز اومــد 
و گفــت یــه خانمی اومــده می خــواد شــما ببینــه، 
هــرچی فکــر کــردم چیــزی یــادم نیامــد. خانــم گفتــه 
ــم  ــای اصغــری، خان ــد کردســتان، آق ــود بهــش بگی ب
ــه خاطــر  ــن ایشــون ب ــن کلمــات م ــا ای ــهی. ب نصرال
آوردم و بــه استقبالشــون رفتــم. مــدتی بــود عــوارض 
پیــدا کــرده بــود، واقعیــت اینــه کــه در حملــه حلبچــه 
ــود. کاملا  ــده ب ــایی ش ــم شیمی ــهی ه ــم نصرال خان
ــا  ــش ه ــود، متاســفانه جــواب آزمای شکســته شــده ب
کــه اومــد متوجــه شــدیم ایشــون هــم دچــار کنســر 
شــدن و مرتــب بــرای درمــان  بــه مطــب مــا مراجعــه 

قطارامید   93



می کــردن. ایــن مراجعــات  باعــث یــه اتفــاق خــوب 
شــد، ازدواج خالــد بــا خانــم نصرالــهی، ایــن ازدواج  
ــار دیگــه بچــه هــای قطــار ســفید دور  اونهــا یــک ب
هــم جمــع کــرد، جمــعی کــه جــای چنــد نفــر اونهــا 
ــودن و  ــده ب ــهید ش ــه ش ــایی ک ــود، بچــه ه ــالی ب خ
کــسی شیمیــایی بودنشــون قبــول نکــرده بــود. حــال 
خالــد و خانــم نصرالــهی رو بــه بهبــود بــود، تــا اینکــه 
ــوارض  ــد، ع ــش اوم ــوا پی ــای ه ــودگی ه ــث آل بح
ــه  ــا ب ــن اونه ــا تشــویق م ــاره برگشــت، ب ــد دوب خال
ــم  ــن ازدواج ه ــل ای ــردن، حاص ــرت ک ــمال مهاج ش
پســری بــود بــه نــام سیــاوش، خالــد نتونســت طاقــت 
ــه آروم  ــهی دیگ ــم نصرال ــرد، خان ــرواز ک ــاره و پ بی
قــرار نداشــت، مــدتی رفــت پیــش خونــواده اش ولی 
ــد  ــه خال فایــده نداشــت، ظــرف شــش مــاه او هــم ب
ــدری،  ــواده پ ــش خان ــت پی ــاوش رف ــت و سی پیوس
ــدر و  ــدگی پ ــاوش داره داســتانی می نویســه از زن سی

ــه زودی چــاپ بشــه. ــدوارم ب ــه امی ــادرش ک م

ــم،  ــتگاه موندی ــج روز در اون ایس ــل و پن ــا چه م
روزهــایی کــه ســخت می گذشــت بلاتکلیــفی و 
ــم  ــتون پنج ــه س ــم ک ــا فهمیدی ــد ه ــردرگمی، بع س
ــه  ــار تشــخیص می داده ک ــتقرار قط از روی محــل اس
ــرای  قــراره تــو کــدوم محــور عملیــات بشــه و مــا ب
گــول زدن دشــمن، بــه اون منطقــه اعــزام شــده بودیم، 
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ــه از  ــه ک ــوده روی او منطق ــرده ب ــز ک ــمن تمرک دش
جبهــه دیگــه ای غافلگیــر می شــه. بــه هــر حــال اون 
چهــل و پنــج روز تکــراری گذشــت تــا اینکــه بــه مــا 
دســتور دادن کــه بــه ایســتگاه اهــواز بریــم، عملیــات 
شــروع شــده بــود و دوبــاره قطارســفید می بایســتی بــه 
ــرای  ــگ تمــوم شــد، ب ــه جن ــاد. روزی ک ــرواز دربی پ
مــا هــم روز خداحافــظی بــا قطــاری بــود کــه چندیــن 
ســال زندگیمــون تــوی اون گذشــت، فکــر می کردیــم 
کــه از ایــن قطــار در ماموریــت هــای دیگــه اســتفاده 
ــنی  ــخت و شیری ــای س ــم روزه ــاز ه ــا ب ــه ، و م بش
رو بــه چشــم خواهیــم دیــد، امــا دیگــه کــسی بــرای 
ــا  ــود. م ــری نب ماموریــت دعــوت نشــد، از قطــار خب
مثــل کــسی کــه یــکی از اعضــاء بدنــش و گــم کــرده 
چیــزی گــم کــرده بودیم،هیچکــس از سرنوشــت 
ــا  اینکــه یــه روز عــلی اصغــری  قطــار مطلــع نبــود ت
ــکی از واگــن هــای  ــگ زد و گفــت واعــظ زاده ی زن
ایــن قطــار و پیــدا کــرده، بــه ایســتگاه آپریــن تهــرن 
رفتیــم باورمــون نمی شــد، ایــن همــون قطــاری 
باشــه کــه پیــام آورزنــدگی بــود. واگــن داغــون شــده 
بــود، ازشیشــه هایــش چیــزی نمونــده بــود، بدنــه اش 
زنــگ زده شــده و بــود، امــا یــه چیــز هنــوز خــودش 
و نشــون می داد، رنــگ ســفید و آرم ســرخ هلال 
احمــر، کنــارش کــه ومی ایســتادی، صــدای حرکتــش 
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ــه  و می شــنیدی ، صــدای حــرف زدن بچــه هــا، گری
هــا و خنــده، خســتگی هــا ، اســترس هــا، کــد 
ــرمی که  ــای س ــره ه ــدای قط ــتی ص ــا، ح ــوردن ه خ
می رفــت تــا جــوون مجــروحی رو نجــات بــده، ایــن 
ــا را داره  ــدا ه ــن ص ــش ای ــول مولکول ــار ر مولک قط
ــتی  ــنوه، ح ــا بش ــا اونه ــواد ت ــرم می خ ــوش مح و گ
روزی کــه مــا نباشیــم، اگــر گــوش تــو بچســبونی بــه 
دیــوارش صــدای مــا هــا رو می شــنوی، مــن گوشــم 
و چســبوندم و صــدای خیــلی از بچــه هــا رو شــنیدم، 

ــن و .. و .. ــم نصرالهی،محس ــد، خان ــدای خال ص

مریــم بــا خــودش تکــرار کــرد، صــدای مــا هــا رو 
ــم دلشــوره  ــد مری ــث ش ــه باع ــن جمل ــنوی! ای می ش
بگیــرد، حــس خــوبی نداشــت، ناگهــان نگــران امیــر 
ــه  ــماره راضی ــت،اما ش ــماره ای از او نداش ــد. ش ش
ــال شــماره  ــه دنب ــوشی ب خواهــرش را داشــت، در گ
ــت،  ــماره او را گرف ــختی ش ــه س ــت. ب ــه گش راضی
ــت  ــه می دانس ــگار ک ــت، ان ــوشی را برداش ــه گ راضی
مریــم آن ســوی خــط اســت. صــدای راضیــه گرفتــه 
بــود، مثــل همیشــه صحبــت نمی کــرد، حــال و 
احــوال همــه را پرسیــد، امــا می ترسیــد از امیــر چیــزی 
بپرســد، بالاخــره در مــورد امیــر ســوال کــرد، رضایــه 
ــخص  ــش مش ــس های ــدای نف ــرد، از ص ــکوت ک س
بــود کــه گریــه می کنــد، بعــد از چنــد لحظــه گفــت: 
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امیــر خیــلی خوبــه، خیــلی! ولی نتوانســت خــودش را 
نگهــدارد، مریــم نمی توانســت بــاور کنــد، گــوشی را 
قطــع کــرد، انــگار تمــام شــهر در تاریــکی فــرو رفتــه 
ــل  ــد. کمی داخ ــد بکن ــه بای ــت چ ــد، نمی دانس باش
ــت  ــه می توانس ــدم زد. ن ــتپاچه ق ــه و دس ــاق کلاف ات
ــرود. موبایلــش زنــگ  ــه بیــرون ب ــد و ن در اتــاق بمان
خــورد، راضیــه بــود، گــوشی را برداشــت. راضیــه در 

ــر پرسیــد مــورد دفت

بله رسیده دستم، اما چرا اصلشه؟  -

مــن نمی دونــم ، آخریــن روز امیــر اون و بــا   -
آدرس شــما بــه مــن داد و از مــن خواســت تــا براتــون 

ــم ارســالش کن

خب من باید چکار کنم؟  -

ــر  ــوال و از امی ــن س ــم همی ــن ه ــا م اتفاق  -
پرسیــدم، امیــر گفــت خــودش می دونــه چــکار بایــد 

ــه بکن

من.. من؟... دیگه چیزی نگفت؟  -

ــادش  ــه آدم ی ــد خوب ــش بگی چــرا.. گفــت ب  -
ــه اون  ــن ب ــرای رفت ــه ب ــت ک ــایی هس ــه ج ــه، ی باش
ــن ــر ک ــن فک ــه ای ــن، ب ــوت نمی کن ــسی رو دع ک

صــدای امیــر تــو آخریــن دیــدار در گوشــش پیچید: 
» اونجــا وطــن شماســت و بــرای اومدن اونجــا دعوت 
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لازم نداریــد« تــو ذهنــش می گشــت. مریــم بــه راضیــه 
تســلیت گفــت و مــدت طــولانی هــر دو در ســکوت 

گریــه کردنــد و اشــک ریختنــد

مریــم ســرش را بالا گرفــت، جمعیت ســکوت کرده 
بودنــد و گویــا در برابــر صحبــت هــای او مســخ شــده 
باشــند. مریــم اشــک هایــش را پــاک کــرد، جرعــه ای 
آب نوشیــد و گفــت : ایــن کتــاب حاصــل زحمــات 
دکتــر شــهید امیــر محمودیــه، مــن خیــلی فکــر کــردم 
کــه دکتــر ایــن همــه آشــنا داشــته بــرای چی دفتــر و 
ــه ایــن موضــوع فکــر  ــرای مــن فرســتاد. هــرچی ب ب
کــردم فقــط بــه یــک نتیجــه رسیــدم، امیــر حــتی در 
مرگــش هــم بــه فکــر ایــن بــود دیگــران بهتــر زندگی 
ــرای  ــای یادداشــتش ب ــتادن دفتره ــا فرس ــن، اون ب کن
ــادآوری  ــد، بهــم ی ــم برگردون ــه مملکت ــن و ب ــن، م م
ــه  ــر رو گرفت ــام امی ــن خاکــم، مــن پی کــرد مــن از ای
بــودم بــرای همیــن برگشــتم و بــا کمــک خواهرشــون 
و همــه بچــه هــای قطــار ســفید ایــن کتــاب امــروز به 
ــر رو  ــا راه امی ــم ت ــدم بمون ــن اوم ــد و م چــاپ رسی
ادامــه بــدم، بــه قــول خــود دکتــر: اینجــا هنــوز پــر از 
ــر از حامــد، کســایی کــه  ــهی، پ ــر از نصرال ــده، پ خال
سلامتیشــون رو گذاشــتن تــا مــا امــروز راحــت باشیم، 
اگــه گوشــمون رو بــه دیوارهــای قطــار ســفید یــا بــه 
قــول امیــر قطــار امیــد بچســبونیم ، قطعــا می شــنویم 
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ــن  ــواده م ــای خون ــا اعض ــه ه ــن بچ ــه: ای ــه می گ ک
هســتن و بــرای سلامتیشــون بایــد کار کــرد

ــت،  ــب نداش ــر مط ــم امی ــه بگ ــحالم ک ــن خوش م
ــک   ــت ولی بی ش ــتان داش ــه بیمارس ــاق گوش ــه ات ی
ــن  ــر بســته نمی شــه چــون م ــر اون دفت ــن امی ــا رفت ب
ــا امیــر رو زنــدگی کنــم و راهــش رو ادمــه  اومــدم ت

ــدم ب

مریــم ســاکت شــد، در ســرش چیــزی مثــل صــدای 
ــه  ــه رو ب ــاری ک ــد، قط ــنیده می ش ــار ش ــت قط حرک
ــا رو  ــلی ه ــون خی ــا ج ــت ت ــدگی می رف ــوی زن س
نجــات بــده، قطــاری کــه بایــد پیــدا و احیــا می شــد، 
ــار  ــود قط ــته ب ــمش رو گذاش ــم اس ــه مری ــاری ک قط

ــر محمــودی شــهید امی
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